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ಮುದ್ರಣ: 
ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ 


ಅರಳೇಪೇಟೆ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - ೨. 
ರಕ್ಟ್ರಾಪತ್ರ : ಈಿನಚ್ಚು : 
ಜಿ. ಕೆ. ಮೂರ್ತಿ ಷಣ್ಮುಗಂ ಪ್ರೋಸೆಸ್‌ ಸ್ಟುಡಿಯೋ 


ಬೆಂಗಳೂರು. 


ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣ: ಜೂನ್‌ ೧೯೫೪. 


ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ತುಗಳೂ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸೇರಿವೆ 
(ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕು ) 


| ಬೆಲೆ: 
ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 


ಪ್ರೇರಣೆ 


ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ನಾನು ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಕೈಲು ಹತ್ತಿದಾಗ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಮುಖನಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹದಿಮೂರರ 
ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂದೆಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. Hs ನನಗೆ ಚಿರೆಸರಿಚಿತರೇ ಆಗಿದ್ದವರು. ನಾನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಬ್ಬರು ಶಿಕ್ಷಕರು. ಅವರ 
ಏಕಮಾತ್ರ | ಆ ಹುಡುಗಿ. 'ನರನುಹಾರಾಯನೊಬ್ಬನಿಗ ಅವಳನ್ನು 
ಕೋರಿಸಲೆಂಡು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವರು ಮರಳ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. 


“ ಏನಾಯಿತು ಮಾಸ್ತರರೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ತಮ್ಮಾ,” ಎಂದು ಗದ್ಗದ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದರವರು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ a ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣು ಗಳ ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿಬಂದಿದು ದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಕೆಹಿಳನಲ್ಲಿ 
ಕಲನುಲವಾಯಿತು. ಆ ಬಡ ಬಾ ್ರ್ರಾಹ್ಮಣ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆತ್ತು ಮಗಳ ನುಡುನೆ ಮಾಡಲು ಸಮರ್ಥರಿರಲಿಲ್ಲ. 

೧೯೩೨ ನೆಯ ವರ್ಷದ ಸಂಗತಿ ಅದು. 

ಇಂದಿಗೂ, ಆ ಸಂಜೆ, ರೈಲಿನಲ್ಲಿನ ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಅಶ್ರುಪೂರ್ಣ ನಯನಗಳ 
ಆ ಸೋದರಿಯ ದೀನಮುದ್ರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. 
| ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸಲು ಆ ಕನ್ಯೆಯ ಕಂಬನಿಗಳೂ 

ಪ್ರೇರೆಕವಾಗಿನೆಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
x x x x 

೧೯೩೫. ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಶೈಸ್ಕೂಲು' ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 

ನಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಳ ಎ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪರಿವಾರವೊಂದು ನೆಲಸಿತ್ತು. ನುನೆಯೊಡೆಯ ಮೂನತ್ತು 


IV 

ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳು. ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ವಯಸ್ಕರಾಗಿದ್ದರೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆರುವ ಶಕ್ತಿ 
ತಂಜೆಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಅವಿನಾಹಿತರಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತರ ಪ್ರಾಯ. ಎದುರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ 
ಅಡುಗೆಯನನೊಬ್ಬ ನೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆದು ಸಂಬಂಧವೂ ಉಂಬಾ 
ಯಿತು. ಮುಂಜೆ ಆಗಬೇಕಾದ್ದು ಆಯಿತು. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮಾಯವಾದಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ್ಕ 
ಊರ ಹೊರಗಿನ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೇಬರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸಹಪಾಠಿಗಳ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಅದನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು. 

ಆ ನಿರಪರಾಧಿ, ಮುಗ್ಧ, ನಿರ್ಮಲ ಯುವತಿಯ ಆ ಕಳೇಬರ ಇಂದಿಗೂ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. 

` ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸಲು ಆ ಹತಭಾಗ್ಯಳ ಕಳೇಬರವೂ 
ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
x x x x 

೧೯೪೦. ಬೇರೊಂದು ಊರು. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನರ ಮಾತು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದಳಂತೆ 
ಆ ಕುಲಟಿ!” 

“ ಓಡಿಹೋಗುವದೇ ಆಗಿದ್ದ ರೆ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗರ ಜತೆಗಾದರೂ ಹೋಗ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ! ಇವಳಿಗೆ ಮುಸಲರವನೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೇನೊ. ಪಾಪಿ!” 

4 ಇವಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲು ಷುರು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ನನಗನ್ನಿಸಿತ್ತು, 
ಇಂಥಾಬ್ದೇನಾದರೂ ರಾಡಿ ಮಾಡಿಯಾಳು ಅಂತ.” 

“ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆಯಹತ್ತಿದರು ಇಂಥ ಹಲ್ವಾ 
ಹುಡುಗಿಯರು!” 

ಆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೂ ಪರಿಚಿತೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು, ಅವಳು ಕುಲಟೆಯೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಪಾನಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, "ಹಲ್ಯಾ' ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೈದಯ 


y 


ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಗಿತ್ತು, ನಡತೆಯೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಅನುರೂಸ 
ವಾಗುವಂಥ ಬ್ರಾ ್ರಾಹ್ಮಣ ಸುವಕಕೊಟ್ಬೋ ನನ್ನೇ ವರಿಸಲು ಅವಳು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದ ಳಾದರೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರೂ 
ಮುಂಜಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಹಮ್ಮದೀಯ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನೊಡಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಜನಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ೨-0ಬಂಧ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದ ಸಮ್ಮತಿ ದೊರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಆ ಊರನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕಾದ ದುರ್ಧರ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಅವಳ ಮೇಲೆ. 

ಹಣೆಗೆ ಕ್ಲೆ ಜೆಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ 
ಹತಾಶ ಮುಖಗಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಇಂದಿಗೂ ಮೂಡಿದಂತಿವೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸಲು ಆ ಸನ್ನಿವೇಶವೂ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 


x x x x 


೧೯೫೪. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ... 

ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಅಂಥವೇ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು. 

ಬಡವರಾದ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು ಸುರಿಸುವ ಕಣ್ಣೀರು. ವರಗಳಿಗೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಿ ತೋರಿಸಿ ಅವಮಾಠಿತರಾಗಿ ತಿರಸ್ನತರಾಗಿ ಕುಮಾರಿಯರು ಸುರಿಸುವ 
ಕಣ್ಣೀರು. ತಮ್ಮ "ಜಾತಿ'ಯವರಲ್ಲದ ಯುವಕರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಅವರೊಡನೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಸಮಾಜದ ಕಟುನಿಂಜೆಗೊಳಗಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುವ ಯುವತಿಯರ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು... 

ನಿಷಮ ಸಮಾಜ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವಪ ಪ್ರಣಯಿಗಳ ಹೈ ದಯದ್ರಾನಕ ವೃ ತ್ತಾಂತಗಳು... 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು ರಚಿಸಲು ಈ bg Sei 
ಪ್ರೇರಕವಾಗಿವೆ. 

x x | x x 

ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 

ಪರಿಹಾರವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭ್ರಮೆಯೇನೂ ನನಗಿಲ್ಲ; ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ 


Yl 
ಮೊದಲಾದ ಲಲಿತ್ಯಶ್ಚತಿಗಳು ಇಂಥ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯವನ್ನೆಂದಿಗೂ ಸಾಧಿಸಲಾರವು. 
ಅದು ಅವುಗಳ ಉದ್ದೆ (ಶವೂ ಅಲ್ಲ. ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವಿಕ, 
ಸಹಾನುಭೂತಿಪೂರ್ವಕ, ಕಲಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಣವಷ್ಟೇ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದೇಶ 
ನೆಂದು ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಆ ಚಿತ್ರಣದಿಂದಾಗಿ ವಾಚಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ರಸಾನುಭೂತಿಯುತ್ತನ್ನವಾಗಿ, ತನ್ಮೂಲಕ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮತ್ತು 
ನಿಚಾರ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಚೋದನೆ ಲಭೆಸುವಂತಾದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಉದ್ದಿಶ್ಯ 
ಸಾರ್ಥಕವಾದ ಹಾಗೆ. 
Mel i) 

ಜೇನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃತಿರಚನೆ 
ಮಾಡುವುದಷ್ಟೆ ನನಗೆ ಸೇರಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಲಭಿಸುವ ಸಾತ್ರಿಕ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ನಾನು ತೃಪ್ತ. 


ಆ ಖಿ ಜಲ ಇದ ಮ್‌ K CN) ತೆ ps ಲ 
ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ ಕೃತಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದೊ, ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬು 
[¢ 


ಮಲಾಮರಡಿ 
೧೦ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೫೪ 


ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ. 


ಸಮರ್ಪಣ: 


ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿ, ಹಿರಿಯ ಜೀವ: 


ಶ್ರೀರಂಗರಿಗೆ - 


ಆದರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 


ಕಾದಂಬರಿ 


ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು 
ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು 

ಣಿ ಣಾ 
ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು 
ಖಾನಾವಳಿಯ ನೀಲಾ 
ನೀ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬೇಡ 


ಸಣ್ಣ ಕಥೆ 


ಕಾರವಾನ್‌ 

ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 

ಆಗಸ್ಟ್‌, ಒಂಭತ್ತು 
ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ 


ಜನಿವಾರ ** ಶಿವದಾಠ 


ಸರ್ವಭೂತಸ್ಥಮಾತ್ಮಾನಂ ಸರ್ವಭೂತಾನಿಚಾತ್ಮನಿ 1 


ಈಕ್ಷತೇ ಯೋಗಯುಕ್ತಾತ್ಮಾ ಸರ್ವತ್ರ ಸಮದರ್ಶನಃ 


— ಭಗವದ್ಗೀತೆ, 





ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರಕಟಿನಾಗಲಿದೆ! 
ಬಸವರಾಜ ಕೆಟ್ಟೀನುನಿಯನರ 


ಮುಂದಿನ ಕಾದಂಬರಿ 


ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂದೆ 


ಸುಮಾರು ೩೦೦ ಪುಟ 
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ಹನ್ನೊಂದು ಐದು. 

ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಪಿಳುಕಿಸುತ್ತ್ತ, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಗಡಿಯಾರನನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಹನ್ನೊಂದು ಐದು. ತಾಸಿನ ಮುಳ್ಳು ಹನ್ನೊಂದರ ಮೇಲೆ. ಮಿನಿಟನ 
ಮುಳ್ಳು ಐದರ ಮೇಲೆ. ಸಂದೇಹವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹನ್ನೊಂದು ಐದಾಗಿದೆ. 

ಐದು ಮಿನಿಟು ತಡವಾಯಿತು. ಶ್ಟ್‌...ತ್ಚ್‌...ಈ ಹಾಳು ಮಳೆ... 
ತಾನು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊರಟು ರಿಂತಾಗಲೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುವುದೋ ಏನೋ ಇದಕ್ಕೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ಅನೇಕ ಸಲ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಕಟುಮಾತು 
ಆಡಿಸಿಕೊಂಡುದಾಗಿದೆ. ಸಾಹೇಬನಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಗುಸು 
ಗುಸು ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದಾನೆ - ಕಚೇರಿಯ ಸಂಚಾಲಕತ್ವವನ್ನು ಆತ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂದಿನಿಂದಲೂ. ತಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿದ್ದುದೇ ತನ್ನ ಮಹಾಪರಾಧ, 
ಸಾಹೇಬನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಮಾತ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಕಾರಕೂನನಾಗಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನಾತ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆನ ಹುಡುಕಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅಂದಿರಿಂದಲೂ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಮ್ಯಾಸೇಜರ್‌ ಗುರು 
ಬಸಪ್ಪಫಿಗೂ ಅಸ್ಟೆ ; ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ 


೧೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೇ ಅನನದೊಂದು ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿದೆ. ತಾನು 
ಮಾಡುವ, ಮಾಡದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನ ಕೂಡ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಗುರುಬಸಪ್ಪ. ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ 
ಅದೇ. ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳ ಯಾದಿಯೊಂದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಬೋರ್ಡಿ 
ನೆದುರು ಇಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ನೌಕರಿಯಿಂದ ತೆಗೆದೊಗೆಯಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದಾರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ಅವರ ಈ ಆಟನನ್ನು ನಡೆಯಗೊಡಬಾರದು. ತಾನು 
ಬಲು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಬೇಕು. ತನ್ನಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಮಾದವೂ ಘಟಸಬಾರದು. 
ತಾನು ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವುದರಲ್ಲೂ ಎಂದೂ ತಡವಾಗಬಾರದು.... 

ಆದರೂ... 

ತಡವಾಗಬಾರದೆಂದು ತಾನೆಸೆ ಸೇ ಎಚ್ಚ ರದಿಂದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಏನೇನೋ ಅಡ್ಡಿ ಅಡಚಣೆ ಡು ಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ವಿಲಂಬವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ.... 

ಅಡ್ಡಮಳೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಡಹುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಮ್ಯಾನೇಜರನ ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದ. ಯಾವುದೋ ಫ್ಲೆಲನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಗುರುಬಸಪ್ಪನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಕರಿ 
ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗುರುಬಸಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ರಾಕ್ಷಸೀ 
ಆನಂದದ ಭಾವ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. “ಮತ್ತೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲವೇ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ] ೪» ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ 
ಅವನ ದೃ ಸಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹ ಕ್ಯ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾವು 
ಹಂಜ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಳಗೊಳಗೆ! ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಕಾರಕೂನರ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದ 
ಕಾರಕೂನರು ಭಯಚಕಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ 
ತಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ವೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ 
ದನಿಯೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ಯಾಕ್ರಿ, ಏನು ವಿಶೇಷ?” 
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ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ವಂದಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತ : 
“ ಏನಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದಂತೆ ಮಳೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು.” 


“ ಕೊಡೆ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ವೀರಣ್ಣ. ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ ನವನು ಆತ. ಎಂಥ ಮಳೆಯೇ ಇರಲ್ಲಿ 
ಎಂಡೆ" ಬಿಸಿಲೇ ನಿ. ಯಾದ ಕೊಡೆಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ ನವನು ರಾಮಚಂದ್ರ. ಅವನು ಕೊಡೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಚೂರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ನಿಜನಾದ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಬೆವರಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯಿಸಿಕೊಂಡು, 
ದೀರ್ಫೆವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವ ರಾನುಚಂದ್ರನ ಕರುಣಾ 
ಜನಕಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕಷ್ಟವನ್ನು 
ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕನಿಕರಸಡುವರು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಅವರೇನನ್ನು ಮಾಡಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಅಂಥ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವರೇ. ಕೊಡೆಯಿದ್ದರೆ ಕೋಟು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೋಟಿದ್ದಕೆ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕುವ'ಸಂಬಳ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕಷ್ಟವೇ. 

ಎಂಥ ಕಷ್ಟವಾದರೇನು, ಎಂಥ ದುರ್ಗತಿ ಬಂದರೇನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮೂಕವಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ನಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. “ ನಿಜಯ ವಿಮಾ 
ಕಂಪನಿ”ಯ ಆ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನೌಕರಿ ಸಿಗಬಹುದೆಂಬ 
ಭರವಸೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿತು? ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಬಳ ತೀರ ಅಲ್ಪವಾದರೂ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸಗಳು ಸಿಕ್ತುವುದೂ ಅಸಂಭವವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕಿದುದರಲ್ಲಿಯೆ ತೃ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೊಳೆಯದೆ ಬೇರೆ 
ಮಾರ್ಗವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಠನ್ಮು "ಸ್ಥಿ ಚು ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಪರಸ್ಪರರ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕನಿಕರ ಅಸ್ಟೆ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ 
ಬಗೆಗಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮರುಕ. ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರವೇ ಆದ ತೊಂದರೆ 
ಗಳಿದ್ದು ವಾದರೂ ಅವನಷ್ಟು ತೊಂದರೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ - ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವವರೇ. ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದೆಸ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. ಅವನ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಸರಿಹರಿಸುವುದು ಅವರಿಗಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? 

ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ತಂಗಿಗೊಬ್ಬ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಡನ್ನು ಕಂಡು ಕಳವಳಗೊಂಡು ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ವೀರಣ್ಣ ಆಗಾಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ ನೀವು ಲಿಂಗಾಯತರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ತ್ರಾಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌. ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನಿಗೇ ಥಿನ್ಮ ತಂಗಿಂಯಿನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ನೋಡಿರಿ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಷಣ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ; ಉತ್ತರವೀಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನೆಂದು ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅನ್ಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ವಃ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ - ತನ್ನ ತಂಗಿಗೊಬ್ಬ ವರನನು 
ಹುಡುಕಲು ಮ್ಯಾನೇಜರನನ್ನು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ರಚಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ವರಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸುತ್ತ ಆ ಊರು ಈ ಊರು ಸುತ್ತುವುದು. ಸಕ್ತವಾದ 
ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಕಾಂತಿಯುತವಾಗಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮುಖ ಈ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಅಲೆದಾಟದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿ ಕ್ಷಶವಾಗಿ ಕಳಾಹೀನವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಮೂನತ್ತೆಂಟರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಅವನ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ ಮುಪ್ಪು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ನಿರಾಸೆಯಿಂದಲೂ ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೂ ಕೊರಗಿ ಸೊರಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನ ದೇಹದ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕಚೇರಿಯ ತಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ 
ಮರುಗುವರು. 

“ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿದರೇನು ಬರುತ್ತದೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌? ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಿರಿ,” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಣ್ಣ. 

ಆಗಲೂ ರಾಮಚಂದ್ರ ವಿಷಾದಪೂರಿತ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿ 


ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ 


ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೫. 


ವಿಧಿಸಿದ್ದ. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾರಕೂನರ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಮಾತುಕತೆಯೆಂದೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಕಪಾಟು ಪುಸ್ತಕ ಫೈಲುಗಳ ಹಾಗೆ ಆ 
ಕಾರಕೂನರೂ ಜಡ ವಸ್ತುಗಳಂತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೂ ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಕಟ್ಟಳೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆಗಾಗ ದನಿಯೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವನೆಂದರೆ 
ನೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಪ, ಸಂಚಾಲಕ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ 
ಲಿಂಗಪ್ಪ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆತ ಅಂಜುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ 
ಆಫೀಸೆಂದರೇನು ಜೇಲಲ್ಲ. ಮಾತಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಾಂದರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಟಾ ರು. ಸಾಹೇಬನಾಗಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರಾಗಲಿ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ. ಅನರೂ ಕಂಪನಿಯ ನೌಕರರೇ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನವರಾದ 
ರೇನಾಯಿತು, ನಮ್ಮನ್ನು ದನಗಳಂತೆ ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೇನು ಆಧಿಕಾರ!” 
ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತ ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೀರಣ್ಣ » ಕಾರಕೂನರು, 
ಸಿಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಅವರೆಲ್ಲರ ಗೌರವಾದರಗಳಿಗೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಪ್ಸನವರೆದುರು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದುದು ನೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿಯೆ. ಇತರ 
ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಪನೂ ನೀರಣ್ಣನ 
ಬಗೆಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಸಾಹೇಬ್ರು ಕರೀತಾರ ಸಿಪಾಯಿ ಬಸಪ್ಪನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಕಾರಕೂನರೆಲ್ಲ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಅನನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

“ ಯಾರನ್ನ ? ಎಂದ ನೀರಣ್ಣ 

“ ರಾಯರನ್ನ” ಎಂದ ಬಸಪ್ಪ. ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಹಾಗೆ. 

ಎಡೆ ಡಬಡಬನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು, 
ಆಗತಾನೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದೆದ್ದವರಂತೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ, ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 
ಸಂಚಾಲಕರ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ. 

“ ವಿಜಯ ವಿಮಾ ಕಂಸನಿ”ಯ ಸಂಚಾಲಕ ರಾನ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಪ್ಪ 


೧೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ನವರು ಮುಖನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ, ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನ ಸ್ಟೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ದರ್ಪಪೂರಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು: 

“ ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ವಾರ್ನ್‌ ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ನಿಮಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಡಮಾಡೇ ಬರೂದು....” 

4 ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾಹೇಬರೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದರಿಂದ ಐದು ಮಿನಿಟು 
ತಡವಾಯ್ತು.” 

“ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲೇ ಬೀಳ್ತದೇನೋ ಮಳೆ. ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ 
ಬೀಳುವದಿಲ್ಲೇನು ಅದು?” ಸಾಹೇಬರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಅಣಕನಿತ್ತು. 

“ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬರುವದಿಲ್ಲ ನೀವು. ಆಫೀಸಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೀರಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ. ಅನ್ನಿ ಸಿದುದೆಷ್ಟೊ 
ಅಸ್ಟೆ. ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಅಂಥ ಮಾತು ಆಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

“ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರೂದೇ ಇಲ್ಲೇನೊ. ಕೊಡೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೀರೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು ಸಾಹೇಬರು. 

“ ಅ....ಹೆಂ....ಇಲ್ಲ....ಇಲ್ಲ....” ಎಂದು ತೊದಲಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವದಾದರೂ 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಒಂದು ಕೊಡೆಗೆ ಹದಿನ್ನೆದು ರೂಪಾಯಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಈಗ” ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಅನ್ನಿಸಿದುಜಿಸ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಹೋಗಿರಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಡಮಾಡಿದಿರೆಂದರೆ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗುವದಿಲ್ಲ 
ನೋಡಿರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸಾಹೇಬರು “ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌,” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. 

4 ಈ ತಿಂಗಳು ಇವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಟ್‌ ಮಾಡಿರಿ. 
ತಡಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದ ಕ್ಳೈ ಫೈನ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೆ ನೆ.” 

“ ಆಗಲಿ ಸಾಹೇಬರೆ. ಹಿ ಹಿಹ್ಲಿ....ಹಿ ಹಿ ಹ್ಹಿ...” ಎಂದ ಗುರುಬಸಪ್ಪ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನಡಾರ ೧೭ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. ಎಂಭತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಯಿತು. ತನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯೂ ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ್ದು. ಸಂಸಾರದ ಖರ್ಚು, ತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ತಂಗಿಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಖರ್ಚು, ತಂಗಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕಲು ಅಲೆದಾಟಿದ 
ಖರ್ಚು.... ಒಂದೊ ಎರಡೇ? ತನ್ನ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ತಂದೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ವೇತನ ನಲನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಖರ್ಚುಗಳೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೂ ನಗರವಾಸ. ತುಟ್ಟಿಯ ಕಾಲ. 
ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ, ಸೌದೆ, ಹಾಲು, ಬಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ ತುಟ್ಟಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಮನೆಬಾಡಿಗೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತಂದೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಗಿಯಿಲ್ಲ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಟಓಲ್ಲ ತಂಗಿಗೆ ಮತ್ತೆರಡು ಸೀಕೆಗಳಿಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಂತಿರಲಿ. ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವಾಕೆ. ಅವಳದು 
ಹೇಗೂ ನಡೆದೀತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಶಾಂತಳಿಗೆ ಇನ್ನೆರಡು 
ಸೀರೆಗಳಾದರೂ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು. 

ಸೀರೆ... 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಗಶೊಡಗಿದ. 

ಸೀರೆ ಬೇಕು, ರವಿಕೆ ಬೇಕು, ಚಪ್ಪಲಿ ಬೇಕು, ಒಡವೆಗಳೂ ಬೇಕು. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ನರ ಬೇಕು. 

ಹದಿನೇಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು ಶಾಂತಾಗೆ. ಖುತುಮತಿಯಾದುದ 
ಆಗಲೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ತನಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬಿಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಮ್ಳ ನೋಡಿದರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನ ನಾಲ್ಕೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು. “ಈ ದರಿದ್ರರ ಹುಡು 
ಗೀನ್ನ ಯಾರು ಕಟ್ಟಿ ಕೋತಾರೆ ಬಿಡಿರಿ!” ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹನನ್ನು ಚೆಲ್ಲ ರಾಮಚಂದ್ರ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ 


ER 
ಫೈಲನ್ನು ತಿರುವತೊಡಗಿದ. ಫೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೂ ತಂಗಿಯ 


a® 


ಮುಖವೇ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರದೆಗೆದು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಓದಿಕೊಂಡ. ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಪ್ಟೆ 
೨ 


೧೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಕೈಸೇರಿದ ಕಾಗದ ಅದು. ದೂರದ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ಬಾಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸೇತುರಾಮ ಬರೆದಿದ್ದುದು. ತನ್ನ 
ತಂಗಿಗೊಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲ 
ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ, ಸೇತುರಾಮನನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
“ ನೋಡೋಣ, ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಸೇತುರಾಮ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ 
ಮೇರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಯತ್ನಿಸಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬ ವರನನ್ನು ಕಂಡು ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. 

೬ ಯಾರ ಪತ್ರ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌?” ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದ 
ವೀರಣ್ಣ. 

“ ಇದೇ? ನೋಡಿರಿ, ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ” ಎಂದು ಅದನ್ನು ನೀರಣ್ಣನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ವೀರಣ್ಣ ಕಾಗದನನ್ನೋದಿ ನೋಡಿ, “ ಸ್ಥಳ ಏನೋ ಚಲೋದಿದ್ದಾಂಗ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗನೂ ಕಲಿತವನಿದ್ದಾನೆ. ಏನಡ್ರಿಯಿಲ್ಲ.? ಎಂದು ನುಡಿದ. 

" ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರೀರ. ಆದರೆ ವರದಕ್ಷಿಣಾದ್ಚು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬರುತ್ತದಲ್ಲ? ಕಲಿತವರಿದ್ದಷ್ಟೂ ಅವರ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು.” 

4 ಹೂಂ. ಅದೊ ಖರೇ.” 

ತ ತೋರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ ಅಂತ ಬರೆದಾರೆ - ರಜಾ ಒಂದು 
ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ ನನಗೆ? ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿರಬೇಕು.” 

ಏನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ತಾರೇನು ನಿಮಗೆ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು? ಹೆಕ್ಕಿನ 
ರಜಾ ಅದೆ. ತಗೊಳ್ಳು ತೀರಿ.” 

4 ಹೆಕ್ಟಿನ ರಜಾ ಎಲ್ಲಾ ನಿಂದೋ ತೀರಿಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಜಡ್ಡು ಗಿಡ್ಡು 
ಅಂತ ನೆಪಾ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೋಬೇಕು. ಅದೂ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ 
ಸರ್ಟ್ಬನಿಕೇಟು ತೋರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ.” 

“ ಬಸ್ಯಾ, ಏ ಬಸ್ಯಾ” ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಹೇಬರು ಕೂಗುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಿಪಾಯಿ ಬಸಪ್ಪ ಅವಸರದಿಂದ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು ಸಾಹೇಬರ 
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ಕೊಟಡಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸತೊಡಗಿದ. 

ಸ್ಪ ಕೆಳಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸಾಹೇಬರ 
ಚೀಟಯೊಂದನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರನೆದುರಿಗಿರಿಸಿದ. ಸಾಹೇಬರು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಪ್ಪಣೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದರು! 

“ ಈ ದಿನ ನೀವು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಏಳು ಐದಕ್ಕೆ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು.” 

ದಿನವೂ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದು ಆರು ಗಂಟಿಗೆ. ಇಂದು 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಓಂದು ತಾಸು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ. 

೨ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮೆ ಯೆಲ್ಲವೂ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ತನ್ನನ್ನಿನರು 
ನೀಡಿಸುವುದಕ್ಕೊಂದು. NS ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ತಾನು ಜನಿವಾರದವನೆಂಬ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ತನಗಿಂಥ ಕಿರುಕಳ. ಗುರುಬಸಪ್ಪ, ಲಿಂಗಪ್ಪ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಭಯಂಕರ ಜಾತ್ಯಂಧರು. ಇಂಥವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಸವರುವ 
ಕ್ಕಿಂತ ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವುದೇ ಮೇಲು. ಆದರೆ....ತಾನು 
ಜನಿವಾರದವ. ಉಚ್ಚ ಕುಲದವ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದರೂ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಶಾರೀರಿಕ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ತನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗುವ ಶರೀರವೇ ಅಲ್ಲ ತನ್ನದು. ಕಾಯ 
ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ರಕ್ತವೂ ತನ್ನದಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳಾಗಿ, 
ಅವರಿವರ ನೌಕರರಾಗಿ ಬಾಳುವುದೇ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಹಣೆಬರಹವೊ ಏನೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಈ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿ...ಇದರ ಸಂಚಾಲಕ... ಇದರ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌... 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಸಲವೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಕಂಪನಿಯ ಸಂಚಾಲಕತ್ವ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂದಿನಿಂದ ಆ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನಿಗೆ ನಿತ್ಯವಿಧಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ದಿನವೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ತಕರಾರು 
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ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ತಪ್ಪು ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ಸಾಹೇಬ ಇಬ್ಬರೂ. ನಿತ್ಯವೂ ಸಂಜೆ ಕಚೇರಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ತಲೆ ಕಾಯ್ದು ಬಿಸಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮನೆ 


ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದೊಡನೆ ಸಂಸಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. ತಂಗಿಯ 
ವಿವಾಹೆದ ಚಂತೆ.... 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ, 
ಆದರೆ, ವಿಚಾರಗಳು ಬರುವುದೇನೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನು ಪಾಡ 
ಜೇಕು? ಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾನನನೂ ಬುದ್ಧಿ , ಮೆದುಳು, ಮನಸ್ಸು 
ಹೈದಯಗಳಿಬ್ಲದವನಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುತಿದ್ದಿತೇನೊ.... 

ಅಂದು, ಅಪರಾಹ್ನದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಚಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೂ 
ಅನನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬರ್ರೀ, ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌. ಹೋಗಿ ಬರೋಣ,” ಎಂದು ವೀರಣ್ಣ 
ಎರಡು ಸಲ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಕರೆದರೂ ಆತ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ 
“ ನೀವು ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ ನೀರಣ್ಣಾ,? ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಮೌನವಾಗಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ. 

“ ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರೀರಿ.” ಎಂದೆ 
ವೀರಣ್ಣ ; 

“ ಈಗಲಾದರೂ ಅದು ನೆಟ್ಟಿಗಿರುವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 


° 


೨ 


ಆರು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಕಾರಕೂನರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವನಂತೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಲೆಕ್ಟದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ 
ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಬಾಯಿಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಇನ ತನ್ನ ಕಲಸ 
ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದ. 

ಕ ಟ್ಫೆಂ ಆಯಿತಲ್ಲ ನೀರಣ್ಣಾ ?” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

«ಆಗಲಿ. ಇಂದು ಇದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ 
ಮಾಡಿದೇನೆ” ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ. 

ಕೆಳಗಡೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಏಳು ಗಂಟಿಯಾದುದು 
ಕೇಳಿಸುವವರೆಗೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಯ ತೊಡಗಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಗಡಿಯಾರ ಏಳರ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಲೂ ಸಿಪಾಯಿ ಬಸಪ್ಪ 
ಅಟ್ಟವನ್ನೇರಿ ಬಂದು ಕಾರಕೂನರ ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವ ಸಿದ್ದತೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದ. 

“ ಸಾಹೇಬರು ಹೋದರೇನು ಬಸಪ್ಪಾ?” ವೀರಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲರಿ. ಇನ್ನೂ ಅದಾರ.” 

“ ಮ್ಯಾನೇಜರು?” 

“ ಅವರೂ ಅದಾರ.” 
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ತಾನು ಏಳು ಐದರವರೆಗೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮನವರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆಯ ತೆರೆಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಯವಾಯಿತು. ವೀರಣ್ಣ 
ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿದನಷ್ಟೆ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 
ಕಚೇರಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ನೀರಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಕಂಡು ಕೊಂಚ ನಿಸ್ಮಿತರಾಗಿ, ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

4 ನೀವ್ಯಾಕೆ ನಿಂತೀರಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 

“ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ” ಎಂದು ಶಾಂತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ ನೀರಣ್ಣ. 

“ ಆಫೀಸಿನ ನಿಯಮಗಳಂತೆ ನಡಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ನೀವು. ತಡಮಾಡಿಯೂ 
ಬರಬಾರದು. ತಡಮಾಡಿಯೂ ಹೋಗಬಾರದು,” ಎಂದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಸಂದೇಹ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 

ವೀರಣ್ಣ ತುಟಿಗಳಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಚೇರಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳೆನ್ನಿಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಲೂ 
ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಹೇಳಿದ: 

iy ಸ ವೀರಣ್ಣ ದು ಬಹಳ ಅಧಿಕಸ್ರಸಂ ೦ಗ ನೋಡಿರಿ ಸಾಹೇಬರೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತೂ ಅಲಕ್ಷ ಅನನಿಗೆ.? 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಬಹಳ ಸೊಕ್ಕು” ಎಂದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 
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“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಏನೋ ಮಸಲತ್ತು ಹೊಡಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಇವತ್ತು ತನ್ನ ಕೆಲಸವಿರದಿದ್ದರೂ 
ಕೂತಿದ್ದ ಏಳು ಗಂಟೆಯವರೆಗೈ” ಎಂದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 

“ ನಮ್ಮವರೇ ನಮಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಆದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ನೋಡಿರಿ” ಎಂದ 
ಗುರುಬಸಪ್ಪ 

“ ಇಂಥವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪಿತೂರಿಗಳು ಇರೂದರಿಂದಲೇ ಆ ಜನಿವಾರ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೨ಡಿ 


ದವರು ಮೂಗು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯೂದು. ಎಲ್ಲಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು 
ಅವರ ಕೈಯೊಳಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ಕಂಪನಿಗಳು ಅವರ 
ಕೈಯೊಳಗೆ. ಏನೊ ಇದನು ಇನೂ ರನ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥಾ ಇದೆ ನಮ್ಮದು. 
ಇದರೊಳಗೂ ತಮ್ಮ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳೂ ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅವರು... 

“ ನೀವು ಆಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಆಟ ಏನೂ ನಡೀದ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ, ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದ ಗುರುಬಸಪ್ಪ. 

ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಲಿಂಗಪ್ಪನನರ ಮುಖವುಬ್ಬಿತು. ಕುರ್ಜಿಯಿಂದೇಳುತ್ತಾ 
ಅವರೆಂದರು : 

“ ನನ್ನ ಮುಂಜಿ ಈ ರಾಯರ ಆಟ ನಡೀ ಬೇಕಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಸ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಈಗಲೂ ನಡುಗುತ್ತಾರೆ ನಮ್ಮ ಖಾತೆ 
ಚಾಕ್‌ ಬಾ ್ರಾಹ್ಮಣ ನೌಕರರು.” 

ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತ ತಥ್ಯನಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರು ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ 


[we 


ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಕೈಕೆಳಗಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನೌಕರರಿಗೆಲ್ಲ 
ಕಾಲರುದ್ರನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪ ಪ್ಲುಗಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಅವರದಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ 
ಒಂಬಡತ್ಕ, ಸಂಬಳ ಕಡಿತಗಳ ಪ್ರಸಾದವೂ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ರಾವಣನಂತೆ ದರಬಾರು ನಡಿಸಿ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಫಿವೃತ್ತ 
ರಾದಾಗ ಅವರ ಖಾತೆಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನೌಕರತಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಸಿರು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ನಿವೃತ್ತರಾದ ತರುವಾಯವೂ ತಮ್ಮ ದರ್ಪವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಲಿಂಗನ ನ್ಸನವರು. ನಿಭಾತವಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕ್ಷೇತ ತದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿ, “ ವಿಜಯ 
ಬಾ ಕಂಪನಿ”ಯ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸ್ಥಾನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಒಂದೆರಡು ಪರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಸಂಚಾಲಕ ಹುದ್ದೆ ಗೇರಿದ್ದರು. ಏಳುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿನೇತನದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, 
ಕಂಪಠಿಯ ಜನ್ಮಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅ ಅದರ ಸಂಚಾಲಕರಾಗಿದ್ದು ಸೂ ಅದನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಬೆಳಸಲು ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿದಿದ್ದ ಕೋಲಶಾಂತಪ್ಪನವರನ್ನು ಸಂಚಾಲಕ 


ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಓಡಿಸಲು ಅನೇಕ ಕಾರಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ನಡಸಿ, ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 


೨೪ ಜನಿವಾರ ಪುತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಬೋರ್ಡಿತ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ತಂದು ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ, ನಾಲ್ಕುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಆ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕೈವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 
ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳವಬ್ಲದೆ, ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸದ ನೆಪದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಪ್ರತಿ 
ತಿಂಗಳೂ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಭತ್ತೆಯನ್ನೂ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಂಪನಿಯ ಏಜಂಯರಿಗೆಂದು ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ಕಾರನ್ನಂತೂ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಜೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾರಿನ ಡ್ರೈನರನ ಸಂಬಳ, ಸೆಚ್ರೋಲು ಹಾಗು ಇನ್ನಿತರ ಖರ್ಚು 
ಎಲ್ಲವೂ ಕಂಪನಿಯ ಶೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಚೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಇದ್ದಿ ತೇ? ಸಂಚಾಲಕ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಗಳೇನೋ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದು ವಾದರೂ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಣನೆಗೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಭಾವವುಳ್ಳ 
ಜನರನ್ನು ಕಂಡು ತಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಯತ್ನಿಸ 
ಬೇಕಾದುದು ಅವರ ಮಹೆತ್ವದ ಹೊಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಏಜಂಟರಿರುವದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? 
ಕಮಾಶನ್‌ ಬೇಕಿ ಪ್ಪ ರೆ ಬಿಸ್‌ನೆನ್‌ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡವಾದರೆ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದು ಸಾವಿರಾರು ಜನರ 
ಮೇಲೆ ದರಬಾರು ನಡಸಿದ ನನ್ನಂಥವನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವದೂ ಅವರಿವರಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ತೆಗೆಯುವದೂ ಅವಮಾನದ ಸಂಗತಿ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಆ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗರುಬಸಪ್ಪನೂ ಅವರಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಆಸಾಸಿಯೆ. ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸು 
ವುಜೊಂದೇ ಅವನ ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೆಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಅವಕಾಶಗಳಿಗೇನೂ ಅಭಾವವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಂಪನಿಯಿಂದ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವವರಿಂದ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಲಂಚ ತಿನ್ನಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಕೋಲಶಾಂತಪ್ಪನನರು ಸಭ್ಯಗ್ಯ ಹೆಸ್ಸ ರು. ಲಂಚ ರುಶನತ್ತು 
ಗಳೆಂದರೆ ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಅವರು ಕಂಪನಿಯ ಸಂಚಾಲಕ 
ರಾಗಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಲಂಚ ಹೊಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಕೋಲಶಾಂತಪ್ಪನನರು ಹೋಗಿ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಗುರು 
ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಶುಕ್ರಜಿಸೆಗಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಸ್ತುತಿಪ್ರಿಯ 
ಕೆಂಬುದನ್ನು ಬಲುಬೇಗ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಆತ ಅವರ ನ್ನು ಸದಾಕಾಲವೂ 
ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿನ 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಂಥ ಸಹಾಯಕನೊಬ್ಬನ 
ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರಿಗಿದ್ದಿತು. ಅವನನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ತನ್ಮು ಇಚ್ಛೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಇಡಿಯ ಕಂಪಫಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಆಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅನನೂ ಅವರನ್ನು ಶನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಂಬಳದ ಎರಡು ಮೂರು 
ಪಟ್ಟು ಹಣ ಗಳಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. 


ಪಿ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ವೀರಣ್ಣ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಟ ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಮಳೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ವೀರಣ್ಣನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಡೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸಾಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

| ತೊಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಾದರೂ ಯಾಕೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹ ಕುಡಿದು ಹೋದ 
ರಾಯಿತು,” ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ | 

ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯ 
ನಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಗರದ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಣವೊಂದರಲ್ಲಿತ್ತು ಅವನ ಮನೆ. 

“ ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ. ಈಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಚಹ?” 

“ಇರಲಿ ಬರ್ರೀ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೂಡಾ ನೀವು ಚಹಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ” 
ನಿಂದ ನೀರಣ್ಣ. 

“ ಏನೋ. ಎಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ ನೋಡಿರಿ” ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ನೀರಣ್ಣ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಸಂತೈಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

« ಬೇಸರವಾಗುವುದೂ ಸಹೆಜ. ಏನು ಮಾಡೂದು. ಬಂದಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಹಿಸಲೇಬೇಕಲ್ಲಾ ರಾಮಚಂದ್ರರಾವ್‌?” 
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4 ಎಷ್ಟೆಂತ ಸೆಹಿಸೂದು ಹೇಳಿರಿ. ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು.” 

ಸನಿಯದೆಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಂಬಿ ರೆಸ್ಟುರಾ ರಾಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದಾಯಿತು. 
ಮಾಣಿ ಬಂಡು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಚಕ್ಕುಲಿ ಚಹಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ವೀರಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ - 

4 ಪ್ರ ಸ್ಥಳ ಆದರೂ ಕೂಡಿ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ತ್ರಾಸ ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ,” ಎಂದ. 

« ಹೌದು. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸಳ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕೈಬೀಸುತಾ ಬಂದಾಯಿತಲ್ಲ ವೀರಣ್ಣ ! ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ 
ವರಜಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗಿಲ್ಲದಿರುವದೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. J 

6 ಅದಕ್ಕೇನಾ ನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೇನು? 7» 

“ ಏನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳಿರಿ ನೀರಣ್ಣಾ. ಇವತ್ತು ನಾಲ್ಕೆ >) ದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಾಲ ಕೊಡುವನರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಒತ್ತೆ 
ಇಡಲಿಕ್ಲೂ ತಯಾರಿದೀನಿ ನಾ.” 

« ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತಾಕೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಭದ್ರವಾದ ಆಸ್ತಿಯ ಆಧಾರ ಬೇಕು.” 

“ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೊಲ ಆಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಯ್ತು. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಆಧಾರ ತರೂದು, ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ಹೊಲ ಹೋಯಿತೇ? ಯಾತಕ್ಟ್ರಾ ಗಿ)? 

“ ವೆಂಕಟೇಶ ಶಾಂತಾರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ _ ನನ್ನ ಸಂಬಳದಿಂದ ಅವರ 
ಬೀ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನೀರಣ್ಣ Fl 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ವೀರಣ್ಣ ನೆಂದ: 

4 ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸುವದರ ಬದಲು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆ ಹೊಲ 
ಮಾರಿ ತಂಗಿಯ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತಿತ್ತೇನೊ.? 

“ ನನಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಗನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನೆಂಕಟೀಶಗೆ 
ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆಯುವ ಆಸೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು. ಅವನೊಂದು ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯಾನು ಅಂತ ತಂದೆಯವರು 
ಅವನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು.? 


೨೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ಸಂ. ಆದದ್ದು ಆಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಮಾಣಿ ತಂದಿಟ್ಟ 
ಚಕ್ಕುಲಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸುರಿಸುತ್ತ ವೀರಣ್ಣ ಒಂದೆರಡು ರಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಚಹ ಸೇವಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಚಹ ಕುಡಿದು ಮುಗಿನಿ ನೀರಣ್ಣ ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯೆಳೆಯುತ್ತ, 

“ ಎಂದು ಹೋಗುವವರು ಅಲ್ಲಿಸ] " ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಮೊದಲು ರಜ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲರೀ ಗ 

4 ಈಗ ನೀವು ಕೇಳುತಾ ಕೂತರೆ ಅವರು ರಜ ಕೊಡುತ್ತಾರೇನು? 
ಮೊದಲೇ ಥಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ.? 

“ ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೂದು ಅಂತೀರಿ?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಜಡ್ಡಾಗಿದೆ ಅಂತ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಹಾದಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ನಿಜ ಆದರೂ....ನನಗೆ ಜಡ್ಡಾದದ್ದು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಅಂತ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವದ ಕ್ಸ ಸಿಸಾಯಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಬಹುದಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬರು?” 

ಕಳಿಸಬಹುದು. ಬಹುದು ಯಾಕೆ, ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಕಳಿಸೇ 
ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ಅವಹ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದು. ಬಸಪ್ಪ 
ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಇದಾನೆ. ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಖಿ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಅವ.” 

«4 ಪಾಪ. ಅವತೂ ಬ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವನ ನೌಕರಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬೀಳ 
ಬಾರದಲ್ಲ?” 

“ ಏನೂ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ. ನಾನೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ. 
ನೀವು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿಬರ್ರಿ.? 

ks ಡಾಕ್ಟ ರ ಸರ್ಟಫಿಕೀಟು?” 

ಚ ಅದಕ್ಕೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಡಾಕ ಕ್ಚರಿಪ್ದಾರಲ್ಲ. ಅವರಿಂದ ಕೊಡಿಸಿದರಾಯ್ತು.” 

“ಜರಿವಾರದವರು ಕೊಟ್ಟ ಸರ್ಟಭಕೀಟನ್ನೂ ನಂಬುವದಿಲ್ಲಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬರು?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೯ 


ನೀರಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಮಳೆ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟದಾಗ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮಗನ ಬರವನ್ನೆ ದುರು ನೋಡುತ್ತಾ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮಧ್ವರಾಯರು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಗನದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಳಲಿದ ಮುಖವಸ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ, 

“ ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯ್ತು ರಾಮಣ್ಣಾ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಮಳೆಗೆ ಸಿಕೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಣ್ಣಾ. ಸ 

ವೆಂಕಟೇಶು. ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಮಳೆಗೆ ಸಿಕ್ತು ಎಲ್ಲೋ 
ಕೂತಿರಬೇಕು.” | 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಗುಲಿಸಿ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಮುಖ ಶೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಬಚ್ಚ ಲಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಅವನ ಪತ್ನಿ ಜಾನಕಿ ಕೇಳಿದಳು: 

4s ಎಳಿ ಹಾಕಲೇನು?” 

« ಈಗಲೇ ಬೇಡ. ವೆಂಕಣ್ಣನೂ ಬರಲ್ಕಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಮುಡಿದು ಆತ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು, ತಂದೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡ. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. ಅನಂತರ ಮಧ್ವೆರಾಯರೇ ದನಿಯೆತ್ತಿ 
ಕೇಳಿದರು : 

« ಹಾಗಾದರೇನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಿಯಾ?” 

“ ಹೊಂ. ಹೋಗಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ. ಆದರೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಜ 
ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದಂತೂ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಹೆಸರೇ ಲಿಂಗಪ್ಪ. ಇನ್ನು ಜನಿವಾರ 
ದವರಿಗೆ ರಜಾ ಕೊಡುವ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರಬೇಕು? ಹೊಂ. 
ನಾನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದೇನು ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಈ ಸಂಧಿವಾತ ಗಂಟುಬಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಇಚ್ಛೆ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಧ್ವರಾಯರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 


೩೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ನೀನು ಹೀಗೆ ಅಲಕ್ಷಮಾಡಬಾರದಣ್ಣ. ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ ಔಷಧ!” ಮಧ್ವರಾಯರು ಶುಸ್ಪನಗೆ ನಕ್ಸು ನುಡಿದರು: “ಈ 
ಮಯಸಿ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಔಷಧದಿಂಜೀನಾಗುವಹಾಗಿದೆ ರಾಮಣ್ಣಾ 9 ಸುಮ್ಮನೆ 
ದುಡ್ಡು ph ಶಾಂತಿಯ ಮದುನೆಯೊಂದು ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ರೆ ಆಯತು. ಮುಂದಿ 
ಶ್ರೀಹರಿಯ ಪಾದವೇ ನನಗೆ ಔಷಧ...” 

“ ಸೇತುರಾಮನೇನೊ ಬಹಳ ಆಸೆಯಿಂದ ಬರೆದಿದಾನೆ ಅ ಅಣ್ಣಾ - ಸ್ಥಳ 
ಕೂಡ ಬಹಳ ಚಲೋದಂತೆ.” 

“ ಹುಡುಗ ಈ ವರ್ಷ ಬಿ.ಎ.ದಲ್ಲಿದಾನೆ ಅಲ್ಲಾ ?” 

« ಹೌದು. ಇದೇ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷ ಅಂತೆ. ಮನೆಯ ಜಮಿಾನೂ 
ಇದೆಯಂತೆ.” 

| ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇದೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ....” ಎಂದು ಮಡ್ಡರಾಯರು ನಿರಾಸೆ ಸೆಯ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು ಅಷ್ಟ ಕ್ಟ ಸುಮ್ಮ ಸಾದರ ಸು 

1 ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುತದೆ ಅವರಿಗೆ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ 
ನಿಷಯ ಬದಲಿಸಿ, 

4 ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ವೆಂಕಣ್ಣ ೪ ಎಂದ. 

“ ಇನ್ನೆ pe ಬರುವ ವೇಲಿಯಾಯ್ದು. is 

ಮತ್ತೆ. ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಕಳೆದರೂ ವೆಂಕಟೇಶ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ. 

“ ಏನೋ ವೆಂಕಣ್ಣಾ, ಇಷ್ಟೊತ್ತು 9೫ 

“ಇಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲೊಂದು ಸಭೆಯಿತ್ತು ಅಣ್ಣಾ. 
ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 

ಊಟ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂದ: 

“ ಇದೊಂದು ಸಾರಿ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀನೇ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ರೀ 
ಯೇನಸ್ಪಾ ನೆಂಕಣ್ಣಾ 1 ಹ 

ಸೌಟನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಂದಿಗೆ ಸಾರು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಳ 
ಹುಬ್ಬುಗಳೆರಡೂ ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡುವು. ಬಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಖ ಮುಚ್ಚೆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೩೧ 


ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. ವರನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದು, ತನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು - ದನವನ್ನು 
ಸಂತೆಗೊಯ್ದ ಹಾಗೆ. ಸಂತೆಯಲ್ಲಾದರೋ ದನ ಕೊಳ್ಳುವವರು ಹಣ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತ ಇ ಈ ಮದುವೆಯ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ತದ್ರಿ ರುದ್ಧ. ಹೆಣ್ಣೆಂಬ 
ದನವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋದನರೇ ಹಣ ತೆರಬೇಕು, "ಅವಳಿಗೊಂದು ವರನನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಂಥ ತುಚ್ಛ ಪದ್ಧತಿಗಳು... ಎಂಥ ಸಮಾಜ... 

“ ನಾಳೆ ಕಾಲೇಜು ಸುರುವಾಗುತ್ತದೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ. ನನಗೆಲ್ಲ ಸವುಡಾಗು 
ತ್ತದೆ?” ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. 

“ ಹೂಂ. ನಿನಗೂ ಸವುಡಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಗೂ ಸವುಡಿಲ್ಲ. ಅನಳದೂ ಸುರು 
ವಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಕಾಲೇಜು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಪ್ರವಾಸನೆಂದರಾಗದು. ಅವನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡು 
ವುದರಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೂ ಆತ 
ಅರಿಯ. ಕಾಲೇಜು, ಸುಸ್ತಕಗಳು, ಚರ್ಚಾಕೂಟ ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸ ನ್ನು ದಾಟಿದ 
ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು ತನಗಿರುವಳೆಂಬ ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಗಕಿಹೊಕೆಯ 
ಜನರು ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾನರೀತಿ ಮಾತನಾಡುನರೆಂಬುದರ 
ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಆಪ್ಟೆ, ಶಾಂತಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳೆಂದೇ ಆವರ ಭಾವನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನೇ ನಿರ್ವಹಿಸ ಸಬೇಕು. ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು... 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ನಡೆದ. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ಶಾಂತಾ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಜತೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ಊಟದ ಜತೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಪನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಅಣ್ಣನ ತ್ರಾಸ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಲೇನೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ 
ಅತ್ತಿಗೇ.” 

«ಹೂಂ. ಚಲೋ ಆತುಬಿಡು. ಅವರಿಗೂ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 
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ನಿನಗೂ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡೂಡೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ,” ಎಂದಳು 
ಜಾನಕಿ. 

“ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? ನಿನ್ನ ತಲೆ ಯಾಕೆ ಕೆಡಬೇಕು?” 

“ ಔಡದೆ ಉಳ್ಳೀ ಬೇಕು ಹ್ಯಾಗೆ ಶಾಂತೂ? ನೀನು ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಕೆ ನಾನು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹೆಂಗಸರು ಹರಿದು 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನೂದು ನನ್ನ. ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಾ ಜು ನನ್ನ ಸಂಕಟ?” 

“ ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ ಅತ್ತಿಗೇ. ಗೊತ್ತಾಗುತದೆ. ಆದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ, ಹೇಳು.” ಇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಜಾನಕಿಯ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನನಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ನೀರು ಕುಡಿದು ಅವಳು ಕಳವಳಪೂರಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ, 

“ ನೀನಾದರೂ ನಿನು ಮಾಡೀಯಮ್ಮಾ? ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪಿದೆ 
ಇದರೊಳಗೆ? ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ ನಾವು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ನಮ್ಮ ಮೊದಲನೇ 
ತಪ್ಪು.. . ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

ಚ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪೆಂದು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡವಳಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ತಾವು 
ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟ ದುದರಲ್ಲಿ ತಮ, ದೇನು ತಪ್ಪು? ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟಸ ಸಬೇಕೆಂದು 
ತಾನೇನೂ ತಸ ಪಸ್ಸು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ. ಹಣ್ಣು. ಗಿಯೊ ಸಡಾ ಅಂತೂ ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವುದೇ ಒಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆ... ಅದೇನು ತಮ್ಮ 
ಕೈಯೊಳಗನದಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮುದೇನು ತಪ್ಪು ? ಶತಮಾನ 
ಗಳಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಯನ್ನು ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಸಮಾಜ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟ ಹಾಕಿದ ಹಲವು ಟೊಳ್ಳು ಫೋಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು: ಹೆಣ್ಣಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟು ವುದು ಪಾಸ, ಜಸ್‌ ಎಂಬುದು. ನಿಜವಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಪಾಸವೂ 
ಇಲ್ಲ, ಅಪರಾಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಎಷ್ಟು ಸಹಜವೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹು ಟ್ರು ವುದೂ ಸಹಜ, ಗಂಡಸಿಗಿರುಣ ಹಕ್ಳುಬಾಧ್ಯತೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಅಗತ್ಯನಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕು... 

ಹಾಗೆ, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದ್ದುದಿತ್ತು. 
ಅವಳಿನ್ನೂ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೆ ಆ ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ಅವಳಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ದೋರಿದುದಾಗಿತ್ತು, ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ “ಬಗೆಗೆ ಸ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಲಿತನಿದ್ದ ಕಲ್ಪನೆ 
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ಗಳೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಟೊಳ್ಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಆಗಲೆ ಮನಗಂಡುದಾಗಿತ್ತು, ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೊಂದು ಕನಲಿ ಕೆರಳಿದು 
ದಾಗಿತ್ತು, ಪುರುಷ ವರ್ಗದ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಸ್ತ್ರೀ ವರ್ಗವನ್ನು ಮುಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಲು ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಕೈಕೊಂಡುದಾಗಿತ್ತು. ದಿನ ಕಳೆದ 
ಹಾಗೆ, ವರ್ಷಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆ, ವಯಸ್ಸು ಅನುಭವ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಜ್ಞಾನ 
ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಆ ಸಂಕಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದೃಢೆವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 
“ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪು? ಛಿ. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತಿತ್ತು,” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. 

ಜಾನಕಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಓದಿಸುವ ಇಷ್ಟವೂ ಅವಳ 
ಹಿರಿಯರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ದು ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿಸಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ 
ಅಷ್ಟೆ - ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕೈಹಿಡಿದು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರದ 
ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಜಾನಕಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಲು 
ಅನಕಾಶವೂ ಲಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಈ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ತಾನೇ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಆಗಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುರು 
ತರವಾದ ಭಾರ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ತನಗೆ ತಿಳಿದ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ತಿಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ನಿಚಾರಗಳ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಶಾಂತಾ 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿ ನಿಫಲಳಾಗಿದ್ದಳು. ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಜಾನಕಿ ಈಗಲೂ ಸಂಪ್ರದಾಯಪ್ರಿಯಳಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದಳು. 
“ ನೀನು ಹಳೇಕಾಲದವಳು ಅತ್ತಿಗೇ!” ಎಂಬುದಾಗಿ ಶಾಂತಾ ಆಗಾಗ 
ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. “ ನೀನಾದರೂ ಹೊಸ ಕಾಲದನ 
ಳಾಗಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಜಾನಕಿಯೂ ನಕ್ಕುಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಶಾಂತಳ ಮದುವೆಯ ನಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ನಗೆ 
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ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯ ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜಾನಕಿ 
ಯನ್ನು ನಿನಂಚನೆಗೊಳಗುಮಾಡಿತ್ತು. " ಇವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಷತೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ನಾವು ಸಾರಾಗುತ್ತೀನೆ ಪರಮಾತ್ಮ!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡುದು ಎಷ್ಟು 
ಸಲವೊ. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂಜೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಹೋದರಾಗಬಹುದಲ್ಲ ತ 2 

4 PG ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಸಿ ಟ್ರಿ ಲಿಕ್ಸೇ ಒಂದು ದಿನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಳಿ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ ಹೌದು. ಹೌದು. ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಯಾವದೂ ರಜೆ 
ಇಲ್ಲೇನು?” 

« ಸಮಾಪ ಅಂದರೆ ಪಂಚಮಿಗೆ. ಆಗಲೂ ಒಂದೇ ದಿವಸ ರಜೆ.” 

“ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೂ ರಜ ಬರುತ್ತದಲ್ಲ. ಅವನೇ ಹೋಗಿ ಬಂದಾನು 
ಬಿಡು. ಪಂಚಮಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಬರುವದಾಗಿ ಸೇತುರಾಮನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಹಾಕಿಬಿಡು.? 

ಆಗ ಆ ವರಮಹಾರಾಯ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುತಾನೊ ಇಲ್ಲೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಸೇತುರಾಮನಂತೂ ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆಂತ ಬರೆದಿದಾನೆ.” 

ಒಳಗಡೆ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರ ಊಟ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು 
ತಂದೆಯ ಸೆಂಭಾಷಣೆಯನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಾ, “ಸರಿ. ಇದೊಂದು ಬಗೆ 
ಹರಿಯದ ಸಮನ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

ನ್ನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಗ್‌ ಮುಗಿಸದಿದ್ದ ರೆ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ... 

ವ್‌ ಸಿಕ್ಕ ಡೆ ಮಡುನೆಯಾಗುವಂಿಲ್ಲ... 

ವರ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ತಡ ಮಾಡುನಂತಿಲ್ಬ.. 

ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊ ಯ್ಯಬೇಕಾದ ಅಣ್ಣ ನಿಗೀಗ ರಜ ಸಿಕ್ಕು ವಂತಿಲ್ಲ... 

ROE ಸಮಸ್ಯೆ... 


೪ 


“ ಬಗೆಹರಿಯಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ... ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಹರಿಸಿದಳು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕಟಕಿ 
ಗೆದುರಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆ ಳೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಆಜೆಗಿದ್ದ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೆ ಕೊಟಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಇನ್ನೂ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ಓಹೊ. ನಮ್ಮ ಸವಾಯ್‌ 
ಕೀಟ್ಸಿನೂ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಶಾಂತಾ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಇವನೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಥೆಯೆ,” ಎಂದು ಅವಳು ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಜೆ 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಏನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವನೊ ಈ ಸವಾಯ್‌ 
ಕೀಟ್ಸ್‌? ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಣಯಸತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ, ಅಥವಾ ಪ್ರಣಯ 
ಗೀತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ? 

ತ ಅಬ್ಬಾ, ಇವನ ಪ್ರಣಯ ಪತ್ರಗಳೇ!” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನು ತನಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು 
ಶಾಂತಾ. ಪ್ರಣಯಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಎಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಆತ! ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರ... 
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ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತನಗೆ ಕೋಪವೇನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, 
ಬಹಳ ತಮಾಷೆಯೆನ್ಸಿ ಸಿತ್ತು. ಲೀಲಳಿಗೂ ಕುಮುದಳಿಗೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕದ್ದೂ ನಕ್ಕದ್ಟೇ. 

ಅಂಗಳದಾಜೆಯ ಆ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ನೆಲೆಸಲು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದಾನೆ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು ತಾನು? ಕುಳ್ಳನೆಯ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಆ ದೇಹ....ಸಹಜವಾಗಿ 
ಯಾರಾದರೂ ನೂಕಿದರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿಡುವಂಥ ದೌರ್ಬಲ್ಯ....ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಬೇರೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಎಂದು ಸುತ್ತುವ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಣ್ಣು- ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ದಪ್ಪನೆಯ ಕನ್ನಡಕ. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 
ಈಗಾಗಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಧಕ್ಯರ್ಧ ಮಂದವಾಗಿದೆ. ತಲೆಗೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿವೆ. 
ತನ್ನ ಮಾತಿರಲಿ. ಇಂಥ ರೂಪದವನನ್ನು ಯಾವ ಹುಡುಗಿ ಒಲಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯ? ಈ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಿಸುವ ಪ್ರಚಂಡ ಬುದ್ದಿ 
ಶಕ್ತಿಯೋ ಪ್ರತಿಭೆಯೋ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದುದಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆಯಾಗ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತೇನೊ. ಅವನಲ್ಲಿ ಅದರದೂ ಸೊನ್ನೆ. ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲು ಕೂಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾನೊಬ್ಬ ಕನಿಯೆಂಬ 
ಭ್ರಾಂತಿ. ಇವನ ಕನಿತೆಗಳೋ ಎಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಲೂ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ನಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಅಳು 
ಮೋರೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುನವರೂ ಮೆಚ್ಚುವನರೂ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ ಈ ಜಗತಿ ನಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಾನೆಂದರೆ ತಾತ್ಸಾರ - ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಶೋಕ ಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ವೆಂಕಟೀಶನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಅದನ್ನೋದಿ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗತನ. 

"4 ಇಂಥವನನ್ನು ನಾನು ಲವ್‌ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ! ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ, ದೀಪ 
ವನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


“ ಅಬ್ಬಾ, ಇವನ ಲವ್ವೇ! ನಾನು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೩೭ 


ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನಂತೆ ಆತ, ದೇವದಾಸನ ಹಾಗೆ ಕುಡಿಯಲು 
ಕಲಿತು ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಸಾಯುವನಂತೆ. ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಒಂದು 
ಕವಿತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ. ಇದೂ ಒಂದು ಹುಚ್ಚೇ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ರೈರ್ಯ ಬೇಕು. ಕುಡಿಯುವದಕ್ಕೂ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು. ಈ 
ಸವಾಯ್‌ ಕೀಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಇಲ್ಲ...ಆದರೂ.... 


“ ಸರಿ, ಇವನದೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ...” 


ನಿದ್ರೆಯ ಮೋಡಗಳ ಮೇರೆ ೦ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವಳು ಕಣ್ಣೆರಿಡು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ, “ ಏಳೆ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿತು. “ ಅಯ್ಯ, ಏಳು ಬಡೀತೇ ಆಗಲೆ! 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಹ್ಯಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೆನೊ. ಅಪ್ಪ ನೋಡಿದರೇನೆಂದಾರು....” ಎಂದು 
ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

“ ಇವೊತ್ತೇ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೊ ಏನೊ,” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು 
ಕೆಟಿಕಿಯಾಚೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯೋಡಿಸಿದಳು. ಹೊರಗಡೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗು ತನ್ನ ಅನುಸಮ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಬಾಲರನಿಯ 
ಬಂಗಾರಗಿರಣಗಳು ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು ನರ್ತಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವುಗಳ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಚಮುಕಿಸುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯ ಸ್ಪರ್ಶದೊಂದಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕೋಮಲ 
ಗರಿಗಳು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡುತಿದ್ದುವು. ಬಲಗಡೆಗಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಗಿಡದ 
ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳೆರಡು ಉದಯರಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು, 

“ ಎಂಥಾ ಚಂದ ಬೆಳಗು!” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಕನ್ನಡಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು ಶಾಂತಾ. ಹಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೂದಲಿನ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡ್ತ 
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ತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಅಡಿ ಉದ್ದವೂ ಒಂದು ಅಡಿ ಅಗಲವೂ ಆಗಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಕನ್ನಡಿ ಅವಳ ಅರ್ಧ ದೇಹವನ್ನು ಪಡಿಮೂಡಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾದಾಗ ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಕಮಲೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ 
ಉಡುಗೊರೆಯದು. 

“ ಕಮಲಾ....ನೀನು ಈಗಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದಿತ್ತು. ನೀನೂ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನೀನು ಲೀಲಾ 
ಮೂವರು ಕೂಡಿಯೆ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮೂವರೂ ಕೂಡಿಯೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ಲ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು...” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಿಷಣ್ಣ ವದನ 
ದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, ಶಾಂತಾ. 

ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಅವಳಿಗೆನ್ಟಿಸಿತು : ಕಮಶೆಯೇ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ. ಅನುರೂಪ 
ನಾದ ವರನ ಕೈಹಿಡಿದು ಸುಖಿಯಾದಳು. ಅಂಥ ಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಲಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ... 

ಶಾಂತಾ ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು: ನಿಜ. ಕಮಲೆಯೇ ಭಾಗ್ಯ 
ವಂತೆ. ಮದುವೆಯ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬಲುಬೇಗ ಪಾರಾಗಿ ಹೋದಳು. 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಂಥ ಅವಮಾನವನ್ನಾಗಲಿ ಸಂಕಟನನ್ನಾಗಲಿ ಅವಳು 
ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ.. ಸುದ್ಧೆನಿ. ತನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಅಣ್ಣ ಂದಿರೂ ತನಗೊಂದು ವರ 
ಹುಡುಕಲು ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕಮಲೆಯ ತಂದೆ ಅನುಭನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರೂ ಸುದ್ಧೆವಿಗಳು.... 


ಕಾಲೇಜು....ಉಚ್ಚತಿಕ್ಷಣ.... ಪದನಿ.... 

ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತನ್ನ ಫೀಜಿಗೆ ಹಣವೊದಗಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದಾಕೆ ಹಿರಿಯರು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಾಲೇಜು ಎಂಜರೆ 
ಅಪರಿಮಿತ ಆಸಕ್ತಿ ತನಗೆ. ತಾನೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಬಿ.ಎ. 
ಮುಗಿಸಬೇಕು, ಎಂ.ಎ. ಸದವಿ ಪಡೆಯಬೇಕು, ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ. ಮುಗಿಸಬೇಕು, 
ಯಾವುದೊಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನ ದೊರಕಿಸಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೋ ಅಮೇರಿಕೆಗೋ 
ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ ತನ್ನದು. ತನ್ನೀ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೆಂಕಣ್ಣನೆದುರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಆತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದನಷ್ಟೆ. 
ಲೀಲಾ ಮಾತ್ರ ನಗದೆ, “ ಯಾಕಾಗಬಾರದು ಶಾಂತಾ? ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 


೪೦ ಜನಿವಾರ ವಂತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಡಿಗ್ರಿ ಸದೆದು ಬರುವ ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನ ಗಂಡಸರೇನೂ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ !” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತನ್ನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಸಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ತನಗೆ ಕಾಲೇಜಿನದೇ 
ಕನಸು 


ಇಂದು ರಾತ್ರೆಯೂ ಅದೇ ಕನಸೇ....ತಾನು ತಡಮಾಡಿ ಎದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಅದೇ ಕಾರಣವೊ ಏನೊ. 

ಕನಸು... 

ನಗರದ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಹಸುರಿನ ನಡುವೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಕಾಲೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಡ, ಅದರೆದುರಿನ ಸುಂದರ ಉದ್ಯಾನ, ಅಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣ ಗಳ ಹೂವುಗಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಆಟದ ಬಯಲು, ಟಿನ್ಟಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟು, 
ಸೂಟು ಧರಿಸಿ ಬಿಂಕದಿಂದ ಓಡಾಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ತೆಳ್ಳನೆಯ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟು ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಸುಳಿಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು, ಕಾಲೇಜಿನ ದೊಡ್ಡ 
ಗ್ರಂಥಾಲಯ, ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಚಂಡ ಜ್ಞಾನ ಭಂಡಾರ, ಕನಿಗಳೂ ಲೇಖಕರೂ 
ಆಗಿರುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಅವರ ಪ್ರಿಯ ಸಾನ್ನಿದ್ದ್ಯ....ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ 
ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನ: ಕಾಲೇಜ್‌ ರಾಣಿಯಾದ ಹಾಗೆ ಕನಸು. ಚರ್ಚಾ 
ಕೂಟದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಾರರನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿ ತಾನು ಚಿನ್ನದ ಪದಕ 
ದೊರಕಿಸಿದ ಹಾಗೆ... ,ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನೆ Fh 

ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆ... -ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ತನ್ನ ನ್ನು ಮುಕ್ತ ಜ.8 ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ 

ಹಗ 4 ಮಿಸ್‌ ಶಾಂತಾ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮಾ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ. 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಇವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶಾಶ್ವ ಬ ಲಭಿಸುವದು. 
ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡು, ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಅ್ಯನಿಬೆಸೆಂಟರ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮಿಸ್‌ 
ಶಾಂತಾ ಅವರೂ “ಭಾರತದ ಕಣ್ಮಣಿಯಾಗುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ,* 
ಎಂದು ಹೊಗಳಿದ ಹಾಗೆ....ಬಿ. ಎ. ರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೇ 
ಮೊದಲನೆಯನಳಾಗಿ ತಾನು ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾದ ಹಾಗೆ....ಹಲವು ಪದಕಗಳನ್ನು 
ಗೆದ್ದು ಕಾಲೇಜಿನ ಫೆಲೋಷಿಪ್‌ ದೊರಕಿಸಿದ ಹಾಗೆ....ತನ್ನ ಅಪೂರ್ವ 
ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ತಂದ್ರೆ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ 
ನಲಿದ 8 


¥en 


ಜವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಲಗಿ 

“ ಬರಿಯ ಕನಸೇ?” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಮತ್ತೆ 

ಕನ್ನ ಡಯಕ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲಿನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 

ಅಜತ ನಗೆ ಸುಳದಾಡುತಿತ್ತು - ಆ ಕನಸು ಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ಪಂಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅನುಕೂಲತೆ ದೊರೆತಲ್ಲಿ ಈ ಕನಸುಗಳು 
ನ ಸಾಧ ಧ್ಯಾನ ವಾದೀತು. ಆದರ. 


ಸುಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಡಕಲು ದೇಹ ಆ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡಿ | ಸಂಸಾರದ ಬಂಡಿಯನ್ನೆ ಆ ಳೆದು ಎಳೆದು ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರ 
ದಂತಾಗಿರುವ ತನ್ನೆ ಜಣ್ಣ....ಮ್ಯಾಬ್ರಕ್‌ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ ಆತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಕಿಲಸವೋ ವಿಪರೀತ ನ ರಿಶ್ರಮದ್ದು. 

ಸ ವೆಂಕಣ್ಣ ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಬಿ.ಎ. ಪಾಸಾಗಬಹುದು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೆ ಕೊಸೆಗೊಳ್ಳುವುದೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಒಂದು ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿ ರಾಮಣ್ಣನ ಭಾರನನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡನೇಶೆಂದು 
ಆತ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೂ ಒಂದು ಯೋಚನೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿ 
ದವರು. ಎಷ್ಟು. ಜನರಿಲ್ಲ? ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಡನೆಯೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕುವವೇ? 
ಅದರಲ್ಲೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ? 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು... 


ತಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಬಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ 


ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ಬಾಗಿ. ಹದಿನೇಳು. ಹದಿನೇಳು ಅಷ್ಟೆ. 


“ ಹ್ರಿಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು,” ಎಂದು ನೆರೆಮನೆಯ 
ಮುದುಕಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ತಾನು ಮದುವೆಯ 


ಎದಿ 


ಮಾಖಿಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ. 
ಟಿ ೦ ರ ಇ ಮ 

ಗಿರಾಕಿ... 

ತನಗೆ ರೊಸವುಂಟು, ಬಣ್ಣವುಂಟು, ನೂರು ಜನರಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ 
ಜೆಲುವಿಕೆಯುಂಟು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜ್ಞಾನವುಂಟು, ಸಂಗೀತದ ಪರಿಚಯನುಂಟು; 
ತಾನು ಮನೆಗೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬ್ಬೂಳ್ಳು,' ಕಸೀದೆ ಹಾಕಬಲ್ಲಳು. ಆದರ್ಶ 
ಗೃಹಿಣಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಅರ್ಹತೆಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನಲ್ಲಿವೆ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅನ 


೪೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ರೂಪವಾಗಿ ದೊರೆಯುವಂಥ ಉತ್ತಮ “ಮಾಲು' ತಾನು. ಆದರೂ, ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಿಗೆ ತನ್ನತ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ "ಮಾಲು' ಬೇಡ; ತುಂಬ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಕು.... 

ಸಾವಿರ....ಎರಡು ಸಾವಿರ....ಮೂರು ಸಾವಿರ....ಐದು ಸಾವಿರದವರೆಗೆ 
ಕೇಳುವ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಬಂದು ಹೋದರು. ಉಚ್ಛ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದು ಸುತಿಕ್ಸಿತ 
ಕೆಂದೂ ಆಧುನಿಕರೆಂದೂ ಮೆರೆಯವ ಯುನಕರಿಗೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಆಸೆ. ಅವರ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತನ್ನ ತಂಡೆಗಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ತನಗಿನ್ನೂ 
"ಗಿರಾಕಿ' ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನೂ ಏಳಲಿಲ್ಲೇನೇ ಶಾಂತೀ?” ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಜಾನಕಿ 
ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. 

“ ಬಂದೆ ಬಂದೈ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತಾ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಅಡುಗೆಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಕೊಟಿಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ಏನೋ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಸಹಜವಾಗಿ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಯುವಕರಿಬ್ಬರು ಆ ಕೊಟಡಿಯ ಮುಂದಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದುದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡಳು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ಗೌರಾಂಗ. ಖಾದಿಯ ಜುಬ್ಬ 
ತೊಟ್ಟು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸಂಚೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹೆರಡಿದ ಕಡುಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಕ್ರಾಪು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತೆಳ್ಳ ನೆಯ 
ಆಸಾಮಿ. ಷರ್ಟು, ಕೋಟು, ಪಾಯಿಜಾಮಾ ಧರಿಸಿ ತಲೆಗೊಂದು ಗಾಂಧಿ 
ಟೋನಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದು. 

“ ಕೊಟಬಾಗಿಯ ರೂಮಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ,” 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೂರದಾಸೆಯೊಂದು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. 

ಆ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ಸುಂದರ ಯುನಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರವನಾಗಿದ್ದರೆ... 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನೆ ಆಗಿದ್ದರೆ... 

ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ತಾನೇ ಅಸಹ್ಯಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಡೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು ಶಾಂತಾ. ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಾನೇ ಬಿಗಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ಭಿ 


ಇಷ್ಟು ಕೀಳು ಮಟ್ಟಿ ಕೈ ಳಿದುದೆಂದು? ಕಂಡ ಕಂಡ ಅಪರಿಚಿತರ ಬಗೆಗೆಲ್ಲ ಕನಸು 
ಕಾಣಲೆಳಸುವ ಈ ಹೀನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಗಾರಂಭವಾದುದು ಎಂದಿನಿಂದ? 

ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯೇನಾದರೂ ಆಗಿದೆಯೇ 
ಹೇಗೆ? 

ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು, * ಈಗ ಬೆಳಗಾಯ್ತೇನು ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಅಣಕವಾಡಿದ. 

ಶಾಂತಾ ನಸುನಕ್ಕಳಷ್ಟೆ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಲೀಲಾ ಗಾಳಿಯಂತೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, * ಇನ್ನೂ ಚಹ ಮುಗಿಸಿಲ್ಲವೇನೇ? ಎಲಾ 
ಸೋಮಾರೀ.” ಎಂದಳು. 

ಶಾಂತಾ ತಖೆಯೆತ್ತಿ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆಗತಾನೆ ಸ್ನಾನ 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅವಳ ಶರೀರದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹೊಸ ಚೇತನ ಹರಿದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಂತಳ ರೂಪವಾಗಲಿ, ಗೌರವರ್ಣವಾಗಲಿ ಲೀಲಳಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದು ನಸುಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಮೈ, ಕೊಂಚ ಚಪ್ಪಟಿಯಾದ ಮೂಗು. 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಎತ್ತರವೂ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನ್ಯೂನತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವಳು 
ಕುರೂಪಿಗಳ ಪಂಕ್ರಿಯಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳಾದರೂ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊಸ 
ಚೆಲುವಿಕೆಯೊಂದು ಅವಳನ್ನಾನರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. 

“ ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾದಾಗ ಬಹಳ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ ಲೀಲಾ? 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, “ ಕೂತಾದರೂ ಕೂಡಲ್ಲೇ. ಚಹಾದ 
ವೇಳೆಗೇ ಬಂಡೈ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಲೀಲಾ. ಎಡಗಡೆಯ ಭುಜದ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಡೆಯೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಈಗ ಟೈಂ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೇ ಶಾಂತಾ? ಆಗಲೇ ಎಂಟಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ತಯಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀನಿನ್ನೂ ಸ್ನಾನ ಸಹಾ ಮುಗಿ 
ಸಿಲ್ಲವೇನು? ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಂದ. 
ಯಾವ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತೀ ಇವೊತ್ತು?” 

ಸೀರೆ....ಶಾಂತಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಸೀರೆಗಳು ನಾಲ್ಕು ಮಾತ್ರ. ಅವು 


ಅಳ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಗಳಲ್ಲಿರಡು ವಾಯಲಿನನು. ಇನ್ನೊಂದು ರೇಶಿಮೆಯದು, ಅವಳ ಅಣ್ಣನ 
ಮದುನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದು ; ಬನಾರಸ್‌ ಮಾದರಿಯ ನೀಲನರ್ಣದ ಸೀರೆ 
ಯೊಂದು ಗೆಳತಿ ಕಮಲೆಯಿಂದ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಬಂದುದು. ಇದ್ದ ಈ ನಾಲ್ಕು 
ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದೂ ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲಳದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವಳು ವಕೀಲರ ಮಗಳು. ಅಂಥ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲನಾದರೂ ತಮ್ಮಂಥ ಬಡತನವೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇದೆ ವಕೀಲರಿಗೆ. ಮಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮವೂ ಬಹಳ. 
ಅಂತೆಯೆ, ಅವಳು ಶೇಳಿದಾಗ ಶೇಳಿ ಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅವಳು ಬೇಡಿದ 
ಸೀರೆಗಳೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಟ್ರಂಕಿನ ತುಂಬ ಸೀರೆಗಳನ್ನೆ 
ತುಂಬಿದ್ದಾ ಳೆ. ಯಾವುದೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾರದೆ ಅವಳು ತೊಳಲಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಇಂದು ಕಾಲೇಜು ಆರಂಭವಾಗುವ ದಿನ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಸಂಕುಚಿತ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ 
ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಲಯದ ವಿಶಾಲ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ತಾವು ಉಡ್ಡಾಣ ಮಾಡಬೇಕಾದ ದಿನ. 
ಇದೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭವೇ ಸರಿ. ಅಂತೆಯೆ, ಈ ಉತ್ಸಾಹ, ಈ 
ಉದ್ರೇಕ ಲೀಲಾಗೆ. 

“ ಯಾವದನ್ನಾದರೂ ಉಟ್ಟಿ ರಾಯಿತು ಬಿಡೇ! ನಾವೇನು ಮದುವೇ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಕೊಂಚ ನಕ್ಕು, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ನಿಷಾದವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ ತಗೊಳ್ಳೇ,” ಎಂದಳು ಜಾನಕಿ. 

“ಇದೇ ಈಗ ಆಯಿತಕ್ಕಾ. ನಾ ಹೋಗುತೀಶಿ ಶಾಂತಾ. ಬೇಗ ಬೇಗ 
ತಯಾರಾಗು. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದುಬಿಡುತೀನಿ. ತಡ 
ಮಾಡಬೇಡ ಮತ್ತೆ!” ಎಂದು ನುಡಿದವಳೆ ಲೀಲಾ ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

“ ಮದುವೇಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಈಕೆ [? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಜಾನಕಿ ಮುಗುಳ್ನಗು ಬೀರಿದಳು. 

ಅವರ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
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ಕೊಂಡ: “ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೇನೊ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಇನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮದುವೆಯ ಚಾನ್ಸ್‌ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ.” 

ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಅನನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿ ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೂ ಕೂಡ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ 
ಆಸೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸರುಗೊಂಡಿದ್ದ. ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ 
ಒಂದು ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಬಳದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಉಳಿಸಿ ಮೊದಲು 
ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಆತ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಕ್ಲೆ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೊರಗಸೊಂಡಿದ್ದ ಮಧ್ವ 
ರಾಯರು ನೇಳಿದರು. 

“ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಆಯಿತೇನೇ ಶಾಂತಾ?” 

“ ಎಂಥಾ ತಯಾರಿ ಅಣ್ಣಾ ? ನಾನೇನು ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಔಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” 

ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮಧ್ವರಾಯರೆಂದರು : 

“ ಇದೂ ಒಂದು ಪ್ರವಾಸವೇ ಶಾಂತೂ. ಬಹಳ ಗಂಡಾಂತರದ ಪ್ರವಾಸ. 
ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕವ್ವಾ.” 

ಶಾಂತಾಗೆ ಕೊಂಚ ಬೇಸರವೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ತಂದಿ ಏತಕ್ಪಾದರೊ ಹೇಳುತ್ತಿರುವರೋ? ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಅವರಿಗೇನೂ 
ಅಪರಿಚಿತವಾದುದಲ್ಲವಲ್ಲ. ತನ್ನದು ಸ್ಟೈರೆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು 
ಅವರು ಬಲ್ಲರಲ್ಲವೆ? ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯನಳಾಗಿ 
ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾಗುತ್ತ ಬಂದವಳು ತಾನು. ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಶಾಲೆಯಾಯಿತು. ಬೇರಾವ ಹೆವ್ಯಾಸವೂ ತನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಚಿಕ್ಕದೇ. ಇತರ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಳೆದು ನೋಡಿದರೆ ತಾನು ಆದರ್ಶ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೆಂದೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಹೊಳೆಯಬಹುದು. ತನ್ನಂಥವಳ ಬಗೆಗೂ ವಿನಂಚನೆಯೇ.... 

“ನಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತೇನೆ ಅಂತ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡ ಶಾಂತಾ. 
ನೀನು ಬೇರೆಯವರ ಹಾಗಲ್ಲ ಅಂತ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೂ ತಂಜಿಯ ಕರುಳು. 


ad 
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ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ನೀನು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದು ಶಾಂತೂ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕಾಲೇಜೆಂದರೆ....” 

“ ಅದೂ ಬಹೆಳ ಕೆಟ್ಟದು ಅಂತಲ್ಲವೇನಪ್ಪ ನೀನನ್ನುವದು ಸ 

“ಛೆ. ಛೆ. ಹಾಗಲ್ಲ ಶಾಂತೂ. ಕಾಲೇಜೇನು ಮಾಡೀತು. ನಾವಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಅದೂ ಇರೂದು. ನೋಡವ್ವಾ, ನಾವು ಬಡವರು. ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿರ 
ಬೇಕು.? 

“ ಅಪ್ಪ ಅನ್ನುವದೂ ನಿಜ,” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಶಾಂತಾ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ನಡೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮತ್ತೆ ಎದುರಿನ ಕೊಟಿಡಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ಸುಸ್ವರೂಪಿ ಯುವಕನ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಪರಿತಪಿಸತೊಡಗಿತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. “ಥೂ... ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡು. ಏನೂ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದೆನಲ್ಲ ನಾನೂ? ಆತ ಯಾರೋ, ಎಲ್ಲಿಯನನೋ, ಯಾವ ಜಾತಿ 


ಯನನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂದಾಗಿದಾನೆ ಅಂತ 


[Pj 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮರುಳಾಗಿಬಿಡುವದೇ ಅವನಿಗೆ? ಅಸ್ಪ ನನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಇದಕ್ಕೇ ಇದ್ದೀತು...” 

ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಖಂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವಳು ಶೆಲ್ಫಿನ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಕೊೂಟಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ದೊಪ್ಪನೆಂದು ಸದ್ದಾಗಲು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಕೂಲಿ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಸಿರಿಸಿ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ಜಿನರನ್ನೊರೆಸುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆ ಯುವಕ ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲೆಸಲು ಬಂದಿರಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ... 

ಮತ್ತೆ ಅನಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಕೊಟಿಡಿಯ ಕಡೆಗೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಂತಳು. 
ಯಾರು ಆ ಯುವಕ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ? ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದ? ಆತ ಮಾಡು 
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ತ್ರಿರುವುದೇನು? ಇನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರಬಹುದೇ, ಅಥವಾ ಕೊಟ 
ಬಾಗಿಯ ಹಾಗೆ ನೌಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೇ? 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಆ ಯುವಕನ ಮುಖವೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡಿದಂತಿದ್ದಿ ತು. ತನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೇ ಅಚ್ಚರಿ ಶಾಂತಾಗೆ. 
ಅಸರಿಚಿತ ಯುವಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಹೀಗೆ ಸತತವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಿದವಳಲ್ಲ ತಾನು. ಇಂದೇ ಹೀಗಾಗಲು ಏನು ಕಾರಣ? 

ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಅದುವರೆಗೆ ಹೊಳೆಯದಿದ್ದ ಅಂಶವೊಂದು ಅವಳ ಚಿತ್ರಡೆದುರಿಗೆ ಮಿಂಚಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಈತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ತನಗೆ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೋ ಒಂದು ಬಾರಿ ಈ ಮುಖವನ್ನು ತಾನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದಂತಿಡೆ. 
ಸಂದೇಹನೇ ಇಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಇದೇ ಮುಖಮುದ್ರೆ - ಇದೇ ನೀಳವಾದ 
ನಾಸಿಕ, ಇದೇ ದಪ್ಪ ಹುಬ್ಬು. ಇವೇ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆ, ಇದೇ 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ಇದೇ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು, ಇದೇ ಮುಗುಳ್ನಗೆ. ಹಾ, ಯಾವಾಗ 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು ಅವನನ್ನು? 

ನೆನಹಿನ ಆಳದಿಂದ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದು ಎದ್ದು ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು 
ತಾನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಳು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಕನವಿತೆಯೊಂದರ ಜತೆಗೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು ಆ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಕವಿತೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ಬರೆದ 
ಕವಿಯ ಮುಖಮುದ್ರೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಆ 
ತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಆ ಕವಿತೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೆ, ಕವಿಯ ಬಗೆಗೂ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು. 

( ಇನ್ನೂ ಯಂಗ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ. ಸ್ಟೂಡೆಂಟೋ ಏನ್ಕೊ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಳು, 

“ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲೇನೇ! ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುನದಲ್ಲ. 
ಮಾಸೆ ಕೂಡ ಬಂದ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು, 

« ಮೊಗಮಾಸೆ ಬಾರದಿರ್ದುಂ ಸೊಗಯಿಪ ತನ್ಮುನಿಕುಮಾರ,” ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು, 
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4 ಕವಿಗಳೆಂದರೆ ಕೂದಲು ಕೆದರಿಲೊಂಡು ಗಡ್ಡ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಸೋಮಾರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಇವ 
ನೇನೋ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ. ಚಂದಾಗಿ ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿಕೊಂಡು “ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಸೋಜ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಮಗುಜೊಬ್ಬ ಳು ಹೀಗೆ ಅವರವರ ಸ್ವಭಾನ 
ಕೃನುಸಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾ ಡಿದ್ದರು. ಬೂ ಸೊನೆಗೆ “ ಬ್ಯೂಟಿಪುಲ್‌ ಪೋಯೆಂ, 
ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಸಂ ಸೋಯಿಟ್‌,” ಎಂದು ಸವಾ ೫೯ರವುತರಾದ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಭಾಗನಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲನಾಡರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಆ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅನಂತರದ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅದೇ ಗುಂಗು ಕವಿದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಾಜ ಕಪೂರನ ಮೋಹಕ ತುಂಟಿತನನನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತ ಲೀಲಾ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಮರಿತುಬಿಟ್ರಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಆ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೆ ತ ತನ್ನ 
ಹೈದಯದ ಮೇತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದ ಹಾಗಿದ್ದಿತು ಆ ಮುಖಸುದ್ರೆ. 
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ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಆದೇ ಮುಖ ಇಂದು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿ 
ನೊಂಡಿದೆ. ಅಂದು ತಾನು ಕಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ಪ್ರತಿಜಿಂಬ ನಾಗಿದ್ದರೆ ಇಡಿ 
ಅದರ ಜೀವಂತ ರೂಪವೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ 

ತನ್ನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಜ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆ 
HG ಸಹ ಕಾ ಸಮಾಧ ಸ ಭಾವಚಿ 


ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಕ ಬಳಿಕ "ಮತ್ತೆ ಮುಗ್ಧಳಾಗುವುದು ತ ತಪ್ಪ 

ಎಂದು, ಔಚಿತ್ಯ ಅನೌಚಿತ್ಯಗಳ ಸರಿಜ್ಞಾ ನನಿದ್ದ ಅವಳ ವಿಮೇಕ ಸಾರಿಹೇ ಯ 
“ ನೀನೀಗ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಜಹಾ” ವರ್ಷಿಷ್‌ ಮಾಡುವ ಅಪಕ್ವ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಬಾಲೆಯಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾಗಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರುತ್ತಿರುವ 
ವಯಸ್ತಳೂ ಹೊಣೆಗಾರಳೂ ಆದ ಯುವತಿ ನೀನು. ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯೇನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೋ- ನಿನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಂಜೈ ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣಂದಿರು ಎಂಥ ಹಿಂಸೆಗೊಳ ಭಗಾಗಿರುವರೆಂಬುದನ್ನು ನೆನ ನಪುಮಾಡಿಶೊ. ಮ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದರ ಮೇಲೇ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಅವರ ಭವಿಷ್ಯ ಅವ 
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ಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನೀನೇನಾದರೂ ಹೊಣೆಗೇಡಿತನದಿಂದ ತಪ್ಪು ಹಾದಿ ತುಳಿದಿ 
ಯೆಂದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗುವದು. ನಿನಗೂ ಕೇಡು, ನಿನ್ನ 
ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಕೇಡು... 

i ನೆಂಕಣ್ಣಾ, ರೀ ವೆಂಕಣ್ಣಾ, » ಕೊಟಡಿಯೆದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಕೊಟಬಾಗಿ 
ನೆಂಕಟೀಶನನ್ನು "ಗುತ್ತಿ ದ್ದ. "ವಂಕಟೀಶ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಸದಾ 
ನಂದನ ಚಟ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ ಕೊಟಬಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇವರೂ ಕವಿಗಳು. ಇವರ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನೀವೂ ಓದಿರಬೇಕು.” 

“ಹಾ, ಹಾ. ಹೌದೌದು. ಓದಿದ್ದೆ (ನೆ. 

« ಇದುವರೆಗೆ ವಿಜಾಪುರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವರ್ಷ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾರೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇನರೂ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು ಆಗು 
ವವರು. ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನನರ ಕಂಪನಿಯ ಸಂಚಾಲಕ ರಾನ್‌ಸಾಹೇಬರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ - 
ಅವರು ದೂರದಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆಗಬೇಕು ಇವರಿಗೆ.” 

“4 ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ... ಹಾಗಾದಕೆ... 

“ ದೂರದಿಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಸ್ಟೆ. ಸನ ಅವರಲ್ಲೇ ತಳ ಊರುವಂಥ 
ವರಲ್ಲ.” 
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ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದಾಗಿತ್ತು ಸದಾನಂದ. ಬಿ.ಎ. ಗೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ತುಂಬ ಪ್ರಯಾಸದ ಕಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಫೀಜು 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಖರ್ಚು, ಕೊಟಿಡಿ ಊಟಗಳ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ವರ್ಷ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಏಳೆಂಟು. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. ಕನ್ನಡ 
ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದು ನಿವೃತ್ತರಾದ ಸದಾನಂದನ ತಂದೆ ಅಷ್ಟು ಹಣನನ್ನೊದ , 
ಗಿಸಲು ಸಮರ್ಥರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿರಿಯಣ್ಣನೂ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೇ. ಅವನ ಸಂಬಳ ಅವನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಂದಲೂ ಸದಾನಂದ ಆರ್ಥಿಕ ನೆರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ತರುವಾಯ ಆತ್ರ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಅನನ ತಂದೆ ಬಸವಂತಪ್ಪನನರು ಕೇಳಿದ್ದರು: 

“ ಮುಂದೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ ತಮ್ಮಾ?” 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಸ್ಪ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಹೇಗೋ ದಾಟ 
ದ್ಹಾಯ್ತೆ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೇಗಾದರೂಮಾಡಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಥಿಂತರೆ 
ಎಂ.ಎ. ಆಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ ನೀನು ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಬೇಕಂತ ನನಗೂ ಬಹಳ ಆಸೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟು ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬನಾದರೂ ಕಲಿತು ಮುಂದೆ 
ಬರಬೇಕು. ಆದರೆ...” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೫೧ 


ಶಿರಸಂಗಿ ಟ್ರಸ್ಟಿನಿಂದ ಸಾಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅಪ್ಪಾ. ಮುಂಜಿ ನಾನು 
ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಸಾಲ ತೀರಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹಣ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೊಂದು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ.” 

“ ಏನು ತಮ್ಮ?” 

“ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ದೂರದ ಸಂಬಂಧ ಅಂತ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ. ಅವರು ಜಃ ಸಿತಿಯಲ್ಲಿದಾರೆ. ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ನ್ನ ನ್‌ ಬರುತದಂತೆ, ಅಲ್ಲದೆ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯೆಲ್ಲೂ ನಾಲ್ಕೈದು ನೂರು ಸಿಗುತ 
ದಂತೆ. ಇಂಥ ಅನುಕೂಲಸ ರು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟ್ಯಾಕೆ ಗೋಳಾಡಬೇಕು ? ವಿಜಾಪುರ ಬಿಟ್ಟು ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನವರಿರುವ, ಊರಿಗೇ ಹೋದರೆ ಅವರಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೂ 
ಹೋಗಲು ಬಂದೀತು ಅಂತ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಅವರಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಕ 
ಬಾ, ನೋಡೋಣ ಅಂತ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿದೆ ಅವರಿಂದ.” 

« ಯಾವಾಗ? ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲ?” 


“ ನಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೆ - ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಜಿ. ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು.” 


“ ಸರಿ, ಸರಿ? ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಅವನ ತಂದೆ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಸ್ವಭಾವತಃ ಅವರು ಮಿತಭಾಷಿಗಳು. ನಿವೃತ್ತರಾದ ಮೇಲಂತೂ ಮಾತನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ತಾವಾಯಿತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಾಯಿತು, ಶಿವ 
ಪೂಜೆಯಾಯಿತು, ಶಿವಲೀಲಾಮ್ನತ ಪಾರಾಯಣನಾಯಿತು; ಬೇಕೆ 
ಯಾವುದರ ಗೊಡನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು 
ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದ ಗುಡ್ಡದವರೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷನಾಗಿ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಸ್ಟೆ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ 
ಜತೆಗೂ ನಿಶೇಷ ಚರ್ಚೆಯನ್ನೆಂದೂ ನಡಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೫೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಯಾಕಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನು? ಲಿಂಗಪ್ಪನವರಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಹೋಗಲಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ, ಹೌಡಲ್ಲೋ? ಟೆ 

ಬಸವಂತಪ್ಪನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಪ್ಪನವರೊಡನೆ ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಸಂಪರ್ಕ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಸ್ಟೆ. 
ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಈ ಕನ್ನಡ ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕೊಂಚ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನವರ ಪತ್ನಿ ಶಿವೂಬಾಯಿಯೂ ತಮ್ಮ ಈ ದರಿದ್ರ ನೆಂಟರನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಗು 
ಮುರಿದಿದ್ದ ಳು. ಅವರ ಅಂತಸ್ತು, ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಎಂದು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡ ಬಸವಂತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಮತ್ತೆ ಅನರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣ ನಿವಾಹ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಶುಭ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರರ ಭೆಟ್ಟಯಾಗುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೆ. ಲಿಂಗಪ್ಪನನರ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಬಸವಂತಪ್ಪನವರಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಅವರು 
ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರು ಹಾಗಿರುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನವರಿಂದ ದೂರವೆ ಇದ್ದವರು ಬಸನಂತಸ್ಪ. ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮಗ ಆಶ್ರಿತನಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟನಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಏಕೆಂದು ಕೇಳಿಯೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಸದಾನಂದ. ಆಗ 
ತಾವು ವಿನೆಂದು ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕು? ಲಿಂಗಪ ನ್ಸನವರ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ದುರಭಿಪ್ರಾಯೆ ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ತಾನು ಆಚರಿಸ AE 


ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಅವರು ಲಿಂಗಪ್ಪ ನನರ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಡುನೆಯೊಮ್ಮೆ ಅವನೇ ಮಾತು ತೆಗೆದು 
“ ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಸ ನಪ್ಪ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿರಲು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಧಃ » ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ “ ಹೀಗೇನು? ? ಒಳ್ಳೇ ಯದಾಯ್ತ್ರು? ಎಂದಿಷ್ಟೆ 
ನುಡಿದು ಬಸವಂತಪ್ಸನವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. “ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಅವರು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಣಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದಾದರೂ ಯಾಕೆ ಭಾವಿಸಬೇಕು? ಶಿವನು ಎಲ್ಲ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಶಿವನ ದಯೆಯಿಂದ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೫೩ 


ಸದಾನಂದನಡೊಂದು ಎಂ.ಎ. ಆದರೆ ಸರಿ. ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ತಾನಂತೂ ಹಣ ಒದಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುವಂತಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಾನೇಕೆ ಬೇಡವೆನ್ನ ಬೇಕು? ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಯಾರು ನೆರ 
ವಾದರೇನಂತೆ.... 

ಕಾಲೇಜಿಗಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಸದಾನಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜು ಹೊಸದು. ಹೆಸರು ಹಚ್ಚಿಸಿ, 
ಮೊದಲನೆಯ ಟರ್ನಿನ ಫೀಜು ತುಂಬಿ ಪುಸ್ತಕ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆತ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಸವಂತಪ್ಪನವರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದರು : 

“ ನಿನಗೆ ಈ ವರ್ಷ ಬಹಳ ತ್ರಾಸಾಗುತ್ತದೆ ತಮ್ಮಾ. ಎಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತೀಯೋ?? 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನಪ್ಪ. ಅಲ್ಲೂ ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು.? 

“ ದೇವರು ನಿನ್ನ ಕಾಪಾಡಲಿ” ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹರಸಿ 
ಮಾಸ್ತರರು ಮಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರು. 

ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದೊಡಕೆ ಸದಾನಂದ ನೇರವಾಗಿ ಲಿಂಗಪ್ಸನನರ 
ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿನ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಂಗಲೆಯಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಉದ್ಯಾನ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಗಿಡಗಳೂ 
ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಗಿಡಗಳೂ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಒಂದೆರಡು ಮಾನಿನ ಗಿಡಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕಂಡು ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗಿಡಗಂಟಿ ಹೂವು ಹೆಣ್ಣು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. 
ವಿಜಾಪುರದ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಸಹವಾಸ ಅಪರೂಪನೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ಅಂತೆಯೆ ಇಲ್ಲಿನ ಫಿಸರ್ಗಸಂಪತ್ತು ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಡನೆಯೆ 
ಆಕರ್ಹಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಆತ 
ಮಾನಿನ ಗಿಡದ ತಣ್ಣೆಳಲನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಳ್ಳು 


೫೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ವುದಕ್ಕೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಸಮಯವಾದುದರಿಂದ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರೆಂದರೆ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶಿವೂಬಾಯಿ ಒಬ್ಬರೇ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗತಾನೆ ಉಂಡು ವಿರಮಿಸಿದ್ದ 
ಶಿವೂಬಾಯಿಯನರನ್ನು ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ದುಂಡಗಿನ ದೇಹದ ಆ ಮಹಿಳೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗದಿಂದಾಗಿ ಕೆಂಪೇರಿದೆ 
ಮುಖದಿಂದ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಬಂದವನಾರೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದ್ದುದು ಅವನು ತೀರ 
ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ. ಅಂತೆಯೆ, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು : 

೬ ಯಾರಯ್ಯಾ ನೀನು?” 

ತನಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸ್ವಾಗತ ಲಭಿಸಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರದ 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಸಹೆಜನಾಗಿಯೆ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಸ್ವಭಾವತಃ 
ಭಾವಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಕಟುಮಾತು ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ನಾನು....ನಾನು....ಸದಾನಂದ...” ಎಂದು ಆತ ತಡವರಿಸುತ್ತ 
ನುಡಿದ. 

ಸದಾನಂದ? ಅಂದರೆ ಯಾರ ಪೈಕಿ 2 

ಆ ಮಹಿಳೆಯೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಬಲವತ್ತರವಾದ ಬಯಕೆ ಅವನನ್ನಾವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೂ ಸಹೆ ಗುರುತಿಸಲಾರದ ಇಂಥವರ ಬಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದುದು ಮಹಾ ಮೂರ್ಬತನ. ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಸರೂ ಸಹ ತಿಳಿಯದೇ 
ಈಕೆಗೆ? ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಗದೇ? ತನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಲಿಂಗಪ್ಪ 
ನವರು ಈಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದುದನ್ನು; ಇಂಥ ದಿನ ಬರುವುದಾಗಿ ತಾನು ತಿಳಿಸಿದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಪತ್ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕುಗಳ ಸಮೇತ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೫೫ 


ುಂದಿಳಿದ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ತಾನು ಇಂಥವನೆಂಬುದನ್ನು ಇವರು ಅರಿತು 
ಹೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ... 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ಮುಳನನ್ನು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿದು 
*ತನೆಂದ : 

“ ನಾನು ಬಸವಂತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಮಗ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದೀನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ನರಬೇಕಂತ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬರು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು.” 

ಶಿವೂಬಾಯಿಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಣಕದ ನಗೆ ಮೂಡಿತು. 

“ ಓಹೊ, ಅವರೇ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರೇನು?? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಗೆದು ಕೊಂಚ ಸರಿದು ನಿಂತರು. “ ಒಳಗಡೆ ಬ್ಯಾ ಎಂದು ಸದಾನಂದನನ್ನು 
೨ವರು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನೂ ಟ್ರಿಂಕನ್ನೂ ತಂದು ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ದ್ದೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮುಂಗೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸರಿದಾಡಿಸುತ್ತ ಶಿವೂಬಾಯಿ 
ಕೇಳಿದರು : 

“ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೀಯೇನಪಾ?” 

ಸದಾನಂದ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. ಆಕೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ರೀತಿ ಆಗಿನ 
3ಳೆಯೆ ದನಿಯ ವೈಖ ರಿ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದುದಾಗಿದ್ದಿತು. ತನಗೆ 
ಊಟಕ್ಕಿಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆಕೆಗಿಲ್ಲನೆಂಬುದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕ್ಸಷ್ಣಗೊಳಿಸಲೆಂದೇ ಆಕೆ ಇಂಥ ಮಾತೆನ್ನಾಡಿರಲು ಸಾಕು. “ ಹಸಿದು 
ಎಂದಿದ್ದೀ. ಊಟಕ್ಕೇಳು ತಮ್ಮಾ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. “ಊಟ 
ಸಾಡುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. " ಹೂಂ. ಹೌದು. ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? 
ನಿಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಯಾರೂ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನವಾಗಲಿ ಆತ್ಮ 
ಗಾರವವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದ ನಿರ್ಲಜ್ಜರೇನೋ ಹಾಗೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಊಜಕ್ಕೆದ್ದು 
ಬಿಡಬಹುದು. ಆದೆ, ತನ್ನಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ... 

4 ಏನೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ಬಲನಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


೫೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರಾದರೂ ತಗೊಳ್ಳುತೀಯಾ 9 ಎಂದು ಆಕೆ ಕೊಂಚ 
ಮೃದುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಆಗ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಂಬ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಾಹ 
ವಾಗಿತ್ತು. ರೈಲಿನ ಪಯಣದಿಂದಾದ ಆಯಾಸ ಬೇರೆ. ಕೊಂಚ ನೀರು 
ಸೇವಿಸಿದರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಿತವೆನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರ್ಕೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟು ುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಏನೂ ಬೇಡ ತಾಯಾ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರಪ್ಪ. ಸಂಜೆ ಅವರು ಬರ್ತಾರೆ. ನಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತೇನೆ.” 

ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸೇರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಈಕೆಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ! 
ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು ಭಿಕಾರಿಯ ಹಾಗೆ... 

ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ತಾಯಿ ಶಟ್ಟಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ 
ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಚೀಲವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. 

«ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಕ್ತೀನೆ ಅವ್ವನವರೆ. ನೀವು ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ ಈ ಸಾಮಾನು ಅಷ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿರಲಿ, ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ.” 

ಎ ಸಂಜೆಯವರೆಗಷ್ಟೇ ಯಾಕೆ? 1 ಎಂದಾಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. “ಒಳ್ಳೆ ದು” 

ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಬಾಗಿದ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 


ಬಂಗಲೆಯಿಂದ ತುಸುದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾಮಲೆದಾರರ ಕಚೇರಿಯ ಬಳಿ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದು ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನೇಕರು 
ಕೊಟ್ಟ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಸದಾನಂದನೂ ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬುತ್ತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು. ಬಿಚ್ಚಿದ. ಕೊಟ ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸಾ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂದಿತು. ಅದರೊಡನೆಯೆ ಲಿಂಗಪ. ಸ್ಪನವರ 
ನುಕೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಾದ 'ಸಖಭಂಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ರೊಟ್ಟಿ ಪಲ್ಯವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಕತ್ತು ಉಬ್ಬಿ ಬಂದಿತು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದುವು. ಹೇಗೋ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ 
ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ನಗರದತ್ತ ನಡೆದೆ. ನಗರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೫೭ 


ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ಶಿನಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಗರ ಸಭೆಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದ. ಶಿವಣ್ಣನ ಮೂಲಸ್ಥಳ 
ಗದಗು. ಅಲ್ಲಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನೂ ಅವನೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಓದಿದ್ದರು. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಶಿವಣ್ಣ ಈ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ R 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಅವನ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಶಿವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಕ 

ಸದಾನಂದನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಆತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಜ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಅನ್ನ ಸಾರು 
ತಯಾರಿಸಲು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದು, 
"ನೀನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನವಾಗುತ್ತದೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಈಗೇನು ಬೇಡಪ್ಪಾ. ನನ್ನ ಊಟ ಆಯಿತು.? 

“ ಛೆ. ಎಲ್ಲಿಯ ಊಟ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಏಳು, ಸ್ನಾನಕ್ಕೇಳ್ಕು” 
ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಒಲುಮೆಯ ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿದ. 

ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿದ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಶಿವಣ್ಣನ 
ಹೃತ್ಸೂರ್ವಕ ಪ್ರೇಮದೊಂದಿಗೆ ತುಲನೆಮಾಡುತ್ತ ಸದಾನಂದ ತನಗೆ ತಾನೇ। 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ: “ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಹೇಳುವದೇ ನಿಜ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಶ್ರೀಮಂತಕೇ. ಬಡವರು ಬಡವರೇ. ಆ ವರ್ಗವೇ ಜೇಕೆ, ಬೇರೆ.” ( 

ಅವನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಶಿವಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನಪಾ, ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ 2 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣಾ . ಇವತ್ತು ಒಂದು ಕಟು ಅನುಭವ ಬಂತು. ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ಶಿವಣ್ಣ ನಗುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: “ ಕಟ್ಟು ಅನುಭವ? ಎಲ್ಲಿ 9೫ 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಅನ್ಯಕೆದುರಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸದಾ 
ನಂದನ ಸ್ವಭಾನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶಿವಣ್ಣನ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಮಾತ್ರ ಆತ 
ಆ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೊರೆದು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಎ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ A 


೫೮ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಗದುಗಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೇವಲ 
ಸಹೋದರರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಂದೇ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ದೇಹೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಭಿನ್ನ, ಜೀನವವೊಂದೇ, ಎನ್ನುವಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಶಿವಣ್ಣ ನೊಬ್ಬನೆದುರಿಗೆ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. 

ಲಿಂಗಪ್ಸನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ 
ಶಿವಣ್ಣ ನಗುನಗುತ್ತ ನುಡಿದ: 

“ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನೀನು ನನಗಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದ ರೆ 
ನೆಟ್ಟಗಾಗುತಿತ್ತು. ಅವರು ಎಂಥಾ ಜಿಪುಣರೆನ್ನುವದು ಈ ನಗರಕ್ಕೆಲ್ವಾ 
ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಸ್ವಂತ ಮಗನೇ ಬೇಸರಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದಾನೆ.” 

“ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಓದುತ್ತಿದಾನಂತೆ?” 

" ಎಲ್ಲಿಯ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್ಸು? ಬಿ.ಎ. ದಲ್ಲಿದಾನೆ ಸಾಸ. ಅವನೇನು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳ ಜಿಪುಣತನಕ್ಕೆ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿದಾನೆ.? 

“ ಪಾಪ, ಪಾಸ. ಅಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಾನೊ.” 

“ ಅವನ ಮಾವನಾಗುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಳ 
ಶ್ರೀಮಂತರು. ಈತ ಅನರಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಖರ್ಚನ್ನೂ ಅವರೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲವೇನು ಆತ?” 

“ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ. ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರಿಚಯ.” 

“ ಇವರಿಷ್ಟು ಜಿಪುಣರು ಹ್ಯಾಗಾದರು ಶಿವಣ್ಣ?” 

“ ಹ್ಯಾಗಾದರೆಂದರೆ? ಕೆಲವರು ಹೀಗೂ ಆಗುತ್ತಾರಪ್ಪ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥವರೂ ಬಹೆಳ ಮಂದಿ.” 

“ ಅಲ್ಲ....ಸ್ವಂತ ಮಗನನ್ನೇ...” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ರ್ಜ 


“ ಸ್ವಂತ ಮಗನಾದರೇನು, ಯಾರಾದರೇನು? ಹೆಣ ಕೂಡಿಡುವ 
ಹುಚ್ಚಿನೆದುರಿಗ ಬೇಕೆ ಯಾವದೂ ಹೆಚಿ ತಿ ನದಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ. ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಆಳೆನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ 1 

“ ಹೌದು. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ....” 

“ ನಿಮಾ ಕಂಪನಿಯ ಸಿಪಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಆತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಇವರ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತಾ ್ರಾನೆ.. ಆ ದೊಡ್ಡ ತೋಟಐಜಿಯಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಷೆಲ್ಲ ನೀರು ಹಾಕುವನನೂ 
ಇವನೇ. ಕಟ್ಟಗೆ ಒಡೆದುಕೊಡುವನ ನನೂ ಇವನೇ. ಮೈಮುರಿಯುವ ತನಕ 
ಅವನಿಂದ ಕಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೊಂದು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸಹ 
ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ ಇವರು. ಪಾಪ, ಆತ, ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿ 
ಅಫೀಸಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ನೆ. ಲಿಂಗಪ್ಪ ನವರ ಈ NES ಈ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಪ ಪೃ. ಯಾರೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನೂ ಯಾರೂ 
ಕರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ತಾಪತ್ರಯ ತಪ್ಪಿತು ಎಂತ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರೂ ಆ ಬಗ್ಗ ವ್ಯಸನ 
ಪಡುವದಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡರು ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದಾರೆ ಆ 
ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ....” 

ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಕಾಲೇಜಿನತ್ತ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಸದಾನಂದನ 
ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. 

“ ನೀನು ಯಾನ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಿಡು ಸದಾನಂದ್ಕಾ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ . ಆ ಮಾತನ್ನಾತ 
ಹೈತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೆ ಆಡಿದ್ದ. “ ನಾನಂತೂ ಪದನೀಧರನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ಆಗುತ್ತೀಯೆಲ್ಲಾ. ನೀನಾದರೆ ನಾನೂ ಆದ ಹಾಗೆ.” 

“ಛೈ, ಛೆ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹೊರಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೇ 
ನನಗೆ? ನಿನ್ನದೇನೋ ನಿಜವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ, ನಾನು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಾ...” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: “ ನೋಡಪ್ಪ ಜಾ ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದು ಯಾವ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನ ಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಸ್ರ ಡೆ 


೬೦ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


4 ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇನು! ಮೊದಲು ಒಂದು ರೂಮು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅನಂತರ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ.” 

“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಅವಸರ ಸದಾನಂದ, ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಿಂತೆಯಿಂದಿದ್ದು ಬಿಡ್ತು” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. ಗೆಳೆಯನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡು ಆ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳಸಲಿಲ್ಲ 
ಸದಾನಂದ. 

ರಾತ್ರೆ ಎಂಟಿರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ರಾನ್‌ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಂಡರು. 

ಹೊ, ಸದಾನಂದನೇನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೀನು ಬಂದದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆಫೀಸಿಗೇ ಬಂದು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಲ್ಲ?” 

“ ಇವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ,” ಎಂದು ಸದಾನಂದ ಶಿವಣ್ಣನ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಚಲೋದೇ ಆಯ್ತು. ಇರುವದಕ್ಕೆ ರೂಮು ಗೀಮು 
ನೋಡಿದೆಯಾ?” 

4 ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

“ ಹೀಗೇನು? ಚಲೋದೇ ಆಯ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅನನುಕೂಲ 
ವಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಮ್ಮವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ...” 
* ತಮಗೇಕೆ ತ್ರಾಸ ಬಿಡಿರಿ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬರೆ! ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

“ಛಿ. ಛೆ. ತ್ರಾಸ ಏನು ಬಂತು? ನನಗೂ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ಅವರಿಗೆ ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು, ನೆರವಾಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಫ್ರೀ ಬೋರ್ಡಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ, ಸ್ಕೂಲು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಶಿಪ್ಪು ಸ್ಕಾಲರ್‌ 
ಶಿಪ್ಪಿಗಾಗಿ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮೊದಲೇ ಹಿಂದುಳಿದ ಸಮಾಜ ನಮ್ಮದು. ನಮ್ಮ ಲಿಂಗಾಯತ ಹುಡುಗರೂ 
ಬಿ.ಎ.ಎಂ.ಎ. ಪಾಸಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ 
ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂಜಿ ಬರಬೇಕು. ಏನ್ರಪಾ, ಏನಂತೀರಿ ನೀವು?” 

ಶಿವಣ್ಣ ದೇಶಾವರದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದ: 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೬೧ 


“ ಹೌದ್ರೀ. ಬರಾಬ್ಬರಿ....ಬರಾಬ್ಬರಿ....” 

4 ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು 
ಹಂದೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಂತೇ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ದ್ದೇವೆ, ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳು ಏನು ಕಲಿಸುತಾರೆ 
ತ್ರೆ!” 

“ಹಿ ಹಿ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

“ ಹೊಂ. ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಂತ ಇದ್ದೀಯಪಾ 
ಸದಾನಂದಾ?” 

“ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡುತಾನೆ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

“ಛೆ, ಛೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಬಾರದು ಯಾರೂ. ತಮ್ಮ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತಾವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಸಕು. ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅಂತ ಈ 
ಬೋರ್ಡಿಂಗುಗಳೇ ಇದಾವಲ್ಲ. ನಾನೊಂದು ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರೆ 
ಈಗಿಂದೀಗ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ.? 

 ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬಿಡ್ತಾಕೇಪ್ರೀ!” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

ಹಾಗೇ ಮಾಡಪ್ಪಾ ಸದಾನಂದಾ. ಥ್ರೀ ಜಬೋರ್ಡಿಂಗಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಫೀಜು, ಪುಸ್ತಕ ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರಿಂದ ಹೆಣ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ನಾನೇ.” 

ಸದಾನಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. “ ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತೇವೆ ಸಾಹೇಬಕಿ,” 
ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ನೂ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ಕ ಹೊರಡುತೀರಾ? ಇಲ್ಲೇ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲಾ?” 

“ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಊಟವನಾಗುತ್ತಡೆ” ಎಂದ 
ಶಿವಣ್ಣ. 

ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಶಿವಣ್ಣ ನೆಂದ : 

“ ಮನುಷ್ಯ ಅಷ್ಟೇನು ಜಿಪುಣನಲ್ಲ ಸದಾನಂದ, ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಔದಾರ್ಯವಿದೆಯಲ್ಲ!? 
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“ ನಿಜ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ?” 

“ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಬಡವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಗುಕ್ರೆಂದು ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ರಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರು 
ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬೋರ್ಡಿಂಗಿಗೆ ಸೇರಿಸುತೀನಿ ಅಂತಲೂ 
ಹೇಳಿದರು.” 

೫ ಫ್ರೀ ಬೋರ್ಡಿಂಗು ಅಂದರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಬಂದ ಹಾಗಾಗು 
ತ್ತಜೆ ನನಗೆ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ವರ್ಷ ಒಂದು ಬೋರ್ಡಿಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ 
ನಲ್ಲ. ಊಟ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಡಿಯುತಿದ್ದ ಆ ಸ್ವಾಮಿ. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಫ್ರೀ ಬೋರ್ಡಿಂಗು ಅಂದರೆ ಜುಗುಸ್ಸೆಯಾಗುತ್ತದಪ್ಪಾ. ಈ 
ಬೋರ್ಡಿಂಗುಗಳಲ್ಲಿರುವದಕ್ಕಿಂತ ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು 
ಮೇಲು.” 

ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಶಿವಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಕಾಲ 
ಕಳೆದುದಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಹಾಗೆಯೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ತಳವೂರುವ ಮನ 
ಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. “ರೂಮು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಆತ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ ತರುವಾಯ ಶಿವಣ್ಣ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೊಟ 
ಬಾಗಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಸದಾನಂದನನ್ನೂ ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು 
ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಿದ. ಸದಾನಂದನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಆದರ 
ಭಾವನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಟಬಾಗಿಯೊ ಅವನನ್ನು ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪನ ಖಾನಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ 
ಆಯಿತು. 

“ ಎಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹಣಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋಣ ಶಿವಣ್ಣ?” 

“ ಅದರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಶಿವಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 
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“ ಸುರುವಾಯ್ತಲ್ಲೇ ಶಾಂತೀ?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಏನು ಸುರುವಾಯ್ತೇ?” 

“ ಸುರುವಾಯ್ತಲ್ಲ ಕೋತಿಯಾಟಿ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಫೋರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇನೇ?” 

“ಶಿ ಅದೇ!” ಎಂದು ಶಾಂತಳೂ ನಕ್ಕಳು. 

(4 ನಾವಿನ್ನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದೆವಲ್ಲ ಶಾಂತಿ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಮಜಾ ಅಂದರೆ ಹ್ಯಾಗಿರುತಜೋ ಅಂತ... ಮೊದಲನೇ ಮಜಾ 
ಅಂದರಿದೇ ನೋಡು, ಪೋರ್ಟಿನ ಪೋರ್ಟಿರುಗಳದ್ದು. » 

4 ಪೋರ್ಟರುಗಳು!” ಆ ಮಾತು ಬಲು ಮೋಜಿನದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಶಾಂತಾಗೆ. 

“ ಪೋರ್ಟರುಗಳಲ್ಲವಾದರೆ ಬಟ್ಟಿರುಗಳು ಅನ್ನು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಪೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನ ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸುನದೇ ಅವರ ಕೆಲಸ.” 

“ ಅಷ್ಟೆ ಸ್ಟೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣೇ ಲೀಲಾ ಇವರು ಇದಕ್ಕಾಗೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಜಾ ್ರಾರೇನೇ ಅಂತ ಅಶ್ವ ರ್ಯ ನನಗೆ.” 

“ ಮತ್ತೇತಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು ಇನರು? ಆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಪಾಟೀಲ ಇದಾಳಲ್ಲ - 
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ಫಸ ಹೇಳುತಿದ್ದ ಳು ನನಗೆ. ಪೋರ್ಚನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಪೀಡಿಸುವ 
ಪೋಲಿಗಳಜೊಂದು ಗ್ಯಾಂಗೇ ಇದೆಯಂತೆ. ಅವರು ಕ್ಲಾ ಸಿಗೆಂದೂ ಅಟೆಂಡಾಗು 
ವದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇಂದೇ ಕಾಲೇಜು ಸುರುವಾದದ್ದು. ಆಗಲೇ ನಿನಗನರು ಒಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು....ಗುಲಾಬ್‌ ಜಾಮೂನ್‌....ಹ ಹ ಹ್ಹ...ಗುಲಾಬ್‌ 
ಜಾಮೂನ್‌...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ನಾನು ಗುಲಾಬ್‌ ಜಾಮೂನ್‌... ನೀನು ಬಬಾಟಿ ಬೋಂಡಾ.... ಅಂತೂ 
ಇವರೂ ಬೃಹಸ್ಪತಿಗಳೇ ಇರಬೇಕು ಬಿಡೇ!” 

“ ಇನ್ನೂ ಈಗ ಸುರುವಾಯ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತು 
ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ನೋಡುನಿಯಂತೆ ಮಜಾ,” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಏನು ಮಜಾನೋ ಬಿಡವ್ವಾ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಒಂದು 
ಪದವಿ ಜೊರಕಿಸಬೇಕು ಮೊದಲು. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಮಜಾ ಮಾಡುವಂಥ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ನನ್ನ ದಲ್ಲವಲ್ಲ....? ಇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ಇವತ್ತು ಪ್ರಿನ್ಸಿಸಾಲರೂ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾತೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ. 
ನಾವು ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಂದ ಓದಿ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕು.” 

«ಶದುವ ಹಾಗೆ ಓದಬೇಕು. ಮಜಾ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಬರೀ ಬುಕ್‌ವರ್ಮ್‌ ಆಗುವದರಿಂದೇನು ಉಪಯೋಗ? ನಾನಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ನೆ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಗುನಗುತಾ ಕಳೆಯೋದು 
ಆಂತ.? 

“ ನೀನು ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ಲೀಲಾ. ನಿನ್ನಂಥ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲಿಯದು?” 

“ ಏನದು ಅಜ್ಜಿ ಯರ ಹಾಗೆ ಭಾಗ್ಯ ಗೀಗ್ಯ ಅಂತ ಮಾತಾಡಲು ಸುರು 
ಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ!” 

ಶಾಂತಾ ಒಡನೆಯೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಮಾತಾಡಿದಳು : 

« ಸದಾನಂದ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಕವಿಯಿದ್ದಾಕೆ, ನೆನಪಿರಬಹುದಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಲೀಲಾ?” 

«4 ಸದಾನಂದ? ಯಾವ ಸದಾನಂದ?” 
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4 ನಾವು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಸದ್ಯ ಓದಿದ್ದೆ ವಲ್ಲೇ!” 
ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಏನೋ ಬಿಡವ್ವ. ಯಾರ್ಯಾರ ಪದ್ಯ ಓದಿದ್ದೆ ವೋ. ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ನೆನಪಿಡಲಿಕ್ಕಾಗುತದೆ? ಹೂಂ. ಏನಾಯಿತೀಗ? ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಈ 
ಕವಿಯ ಮಾತು?” ಎಂದು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ನೀನು ಬಿಲ್ಲು ಹೆದೆಯೇರಿಸುವದಕ್ಕೇನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರ 
ಮಾತು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೆ. ಸವಾಯಿ ಕೀಟ್ಸ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಇಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ ಅವರು ಬಂದರು.” 

“ ಅಂದರೆ? ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವವರಂತೇನು?” 

“ ಹೌದು.” | 

“ ಸರಿಹೋಯಿತೇಳು. ಸವಾಯಿ ಕೀಟ್ಟಿನಿಗೊಬ್ಬ ಸವಾಯಿ ಸೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಬೈರನ್ನೋ ಭೆಟ್ಟಯಾದಂತಾಯಿತು. ಹೌದೇ ಶಾಂತಿ, ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೇ ಅವರು 
ನೋಡುವದಕ್ಕೆ? ಷೆಲ್ಲಿ ಬೈರನ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಾರದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಶಾಂತಾ. ಉತ್ತರ 
ವೀಯುವುದಾದರೂ ಏನೆಂದು? ಸದಾನಂದನ ರೂಪು ಯಾರ ಹಾಗಿದೆ? 
ಷೆಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆಯೆ? ಬೈರನ್‌ ಅನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆಯೆ? 

“ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂದರು ಅನ್ನುತ್ತೀ. ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯಿತೇನೇ ಅವರದು?” 

 ಇಲ್ಲವ್ವ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಪರಿಚಯವಾದೀತು? ನೆಂಕಣ್ಣನಿಗೆ 
ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿನಂತೆ ಕೊಟಬಾಗಿ.” 

“ ಈ ಸದಾನಂದ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ?” 

| ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುವದೇ? ಇದ್ದಾರೆ ನೂರು ಜನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ” 
ಎಂದೇನೋ ಅವಳು ನುಡಿದಳಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿತು: “ ಛೆ. ನೂರು ಜನರೆ ಹಾಗೆ ಇವರೂ ಅಲ್ಲ. ನೂರು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿದು!” 

* ಸರಿ, ಇದುವರೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಆರಾಧಕನಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಇಬ್ಬರಾಗುತ್ತಾರೆ. 
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ನಮ್ಮ ಗುಲಾಬ್‌ ಜಾಮೂನ್‌'ಗಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬಡಿದಾಟ ಸುರುವಾದರೆ ಬಹಳ 
ಮಜಾ ಆಗುವದು!” ಎಂದು ತುಂಟಿತನದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ನಿನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಯೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಹಾಗೇ 
ಇರುವರೇನೇ?” 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸರ ನಿಷಯ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ ಬಲೆ ಗೊತ್ತು!” 

4 ಅದಿರಲಿ. ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ನಿನ್ನ ಈ ಕನಿರಾಜಂದು?” 

“ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ಇರಬಹುದು.” 

“ ಆಯಿತೇಳು. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಯಿತು!” ಎಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಕ್ಕಳು ಲೀಲಾ. 

ಏನೇ, ಬಹಳ ನಗುತ್ತೀ?? 

ಲೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, “ ಒಬ್ಬರದು ಇಷ್ಟತ್ತೈರಡು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರದು ಹದಿನೇಳು! ಸರಿ ಹೋಯಿತು ಅಂದೆ!” ಎಂದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಚಾಳಿ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟೀಯೇ! ಅವರು ಯಾರೋ ಯಾವ ಜಾತಿ 
ಯವರೋ, ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಹ್ಯಾಗಿದೆಯೇ. ಈಗಾಗಲೆ ಜತೆ ಕೂಡಿಸ 
ಹತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ!? 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡೂದು ಬಿಡೇ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಾತಿ 
ಗೀತಿ ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರೆ?” 

4 ನಾವು ನೋಡದಿದ್ದ ರೂ ಸಮಾಜ ನೋಡ್ತದಲ್ಲ?” 

“ ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೇ ಆ, ಸಮಾಜವನ್ನ?” 

“ ಮನೆಯವರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ಲೀಲಾ?” 

“ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳೂದು. ಹೆಚ್ಚು ಮಹೆತ್ವ ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬಾರದು.” 

“ ನೀನಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನೀನು ಖಚಿತವಾಗಿ ಬೇರೆ ಜಾತಿ 
ಯವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀ ಅಂತನಿಸುತಡೆ ನನಗೆ.” 

“ ನೋಡೋಣ ಯಾರನ್ನ ಆಗುತೇನೊ. ಅಥವಾ ಆಗುವದೇ ಇಲ್ಲವೊ.” 
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4 ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ಶಾಂತೀ? ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಆಗದೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ಲಿಸುತದವ್ವಾ ನನಗೆ. ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಬಂಧನಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳೂದೇ ಅಲ್ಲನೇನೇ? ಗಂಡ, ಮನೆ, ಸಂಸಾರ. ಮಕ್ಕಳು....ಆ ಮೇಲೆ 
ನಾವೂ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೇ ಆಗುವವರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಆಗದ ಹಾಗೇ 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು! ಯಾವ ಬಂಧನವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಗಂಭೀರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು : “ ನನಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿ ಸುತದೆ ಲೀಲಾ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೆರುವದಕ್ಕಾಗೇ 
ಹೆಂಗಸರಾದ ನಾವು ಹುಟ್ಟದ್ದೇವೆಯೆ? ಬೇರೆ ಯಾವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳನ್ನು 
ನಾವು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವೇ? ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಂಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂಜಿ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದೇಕೆ?” 

“ ಯುರೋಪು ಅಮೇರಿಕಾ ರಶಿಯಾಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಯಾವ ರಂಗದಲ್ಲೂ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಶಾಂತೀ. ಹಿಂದುಳಿದವರು ಅಂದರೆ 
ನಾವೇ ಭಾರತದ ಹೆಂಗಸರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೆಂಗಸರಷ್ಟು ಯಾರೂ 
ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶ್ರ್ರೀಯರನ್ನ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ - ಎಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾರೆ, ಎಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಎಲ್‌.ಸಿ.ಪಿ.ಎಸ್‌. ಆಗಿ ಡಾಕ್ಟರಾದವರು ನೂರಾರು ಮಂದಿ. 
ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರು, ಕಾದಂಬರಿಕಾರ್ತಿಯರು ಕವಯಿತ್ರಿಯರು ನೂರಾರು ಮಂದಿ. 
ಸಂಗೀತಗಾರ್ತಿಯರಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ- ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೋ? ಏನೂ ಕೇಳ 
ಬೇಡ.” 

« ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನಿರಬಹುದು ಲೀಲಾ?” 

“ ಇನ್ನೇನು ಕಾರಣವಿದ್ದಿ ತು? ನಾವು ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲು ನಮ್ಮ 
ಗಂಡಸರೇ ಕಾರಣ. ಮುಂಡೆ ಹೋಗುವ ತಾಕತ್ತು ಮೊದಲು ಅವರಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಾರೇ ಇವರು? ಅವರಿಗಿಂತ ನಾವು ಮುಂಡೆ 
ಹೋದರೆ ಇವರ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು ಅಲ್ಲವೇನೇ! ಆದರೆ ನಾ ಮಾತ್ರ ಯಾರು 
ಅಡ್ಡ ಬಂದರೂ ಕೇಳುವವಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವಳೇ.” 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ಶಾಂತಳ ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರು. 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಲೀಲಳ ಮನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವರೆಗೂ ವ್ಯಯಿಸಿ ವಕೀಲ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು ಅದನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಸಿದ್ದರು. 
ಮನೆ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯದಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಆ ಭಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಕೊಟಡಿಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ಲೀಲಳದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಅವಳ ತಂಗಿ ರಮಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
ರಮಾ ಇನ್ನೂ ಹೆದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹುಡುಗಿ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು. ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳ 
ಸಿದ್ದರು. ಮೊದಲನೆಯ ಮಗಳಾದುದರಿಂದ ಲೀಲಳಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಸಲುಗೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೇ ಜೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ©“ ಲೀಲಳನ್ನು ಎಲೆಲ್‌.ಬಿ.ವರೆಗೂ 
ಓದಿಸಿ ಅಡ್ವೊಕೇಟಿಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ 
ಕೆದುರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದರು ಶಾಮರಾಯರು. ಲೀಲಳಿಗೂ 
ಆ ಮಹೆತ್ಯಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ ಈ 
ನಗರದಲ್ಲಿಯೆ ಮಹಿಳಾ ವಕೀಲರಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಮೊದಲನೆಯ ಲೇಡೀ ಅಡ್ವೊ 
ಕೇಟ್‌ ಆಗಿ ಮೆರೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳ ಯೋಚನೆ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ ತಗೊಂಡು ಹೋದೀಯಂತೆ. ಬಾರ” ಎಂದು ಗೆಳತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಚಹಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಡೀ. ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಶಾಂತಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವೆಂಕ 
'ಬೇಶನ ಕೊಟಿಡಿಯಿಂದ ಅವನ ದನಿ ಕೇಳ ಬಂದಿತು: 

“ ಶಾಂತಾ, ಲೀಲಾ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರ್ರಿ.” 

“ ಯಾಕಪ್ಪ?” ಏನು ಕೆಲಸ?” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ವೆಂಕಟೇಶ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು, “ ಏನೂ ಇಲ್ಲ- ನಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರು ಸದಾನಂದ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೇನೆ, ಬರ್ರಿ.? 

ಈಗ ಬಂದೆ, ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟು,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಸೊಟಡಿಗೋಡಿದಳು 
ಶಾಂತಾ. ಅವಳ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ ತೊಡಗಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ 
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ಅಧೈರ್ಯ ಅವಳ ಶರೀರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಿಷ್ಟು ಉದ್ರಿ ಕ್ಷಳಾಗಲು 
ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ರೇಸು ತ್ರಿರುವೆನಲ್ಲ 
ತಾನು. ವೆಂಕಣ್ಣನ ಸ್ಪೇಹಿತರೆಷ್ಟು “'ನಕೊಡನೆ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ? 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಜತೆಗೆ ಸ್ಪ ಹ ಮಾತನಾಡುವ ನಾನು ಇಂದು ಮಾತ್ರ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪ ಸ್ಪದವಲ್ಲವೆ? 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ 
ಹೊರಳಿದಳು. ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಲೀಲಳೂ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವಳು ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಲೀಲಾ ಆಗಲೆ ವೆಂಕಟೇಶನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸದಾನಂದನ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೊಡನೆ ಮುಕ್ತಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹರಟಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. 

“ ಲೀಲಳ ದಿಟ್ಟತನ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದೇ ನಿಜ,” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಾಂತಾ ಸಹಜವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ ಯಾಕೆ ಅಂಜುತ್ತೀಯೇ ಹುಡುಗೀ! ನಿನ್ನಂಥ ಚೆಲುನೆ ಅಧೈರ್ಯ 
ಪಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನು ?” ಎಂದು ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 

“ಹೌದೇ? ನಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಚೆಲುನೆಯೇ?” ಎಂದು ಆ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬವನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾ ಅವಳು ಮುಂಗುರುಳು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡು, 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೆ ಸಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಂದುದಾಗಿದೆ, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ? ನಿಂದೂ ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಮರುಕ್ಷಣವೆ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಉಚಿತವಾಗಲಾರದೆಂದೂ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ವಧುಪರೀಕ್ಷೆಯೇನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈಗ? 

“ ಶಾಂತಾ, ಏನು ನಡೆಸಿದ್ದೀಯೇ? ಬಾರಲ್ಲ?” ಲೀಲಳ ಕೂಗು ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು. 

ಧಡಧೆಡಿಸುವ ಹೃದಯದಿಂದ ಅಣ್ಣನ ಕೊಟಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದಳು 
ಶಾಂತಾ, 


ಲೆ 


"ಹೊಂ. ಈಗ?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

« ಹೊಂ. ಈಗ?” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

ಸದಾನಂದನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನೊಡನೆ ಔಸಚಾರಿಕವಾಗಿ 
ಕೆಲವು ಮಾತು ಆಡಿದುದಾಗಿತ್ತು, ಅನನೊಡನೆಯೆ ಕುಳಿತು ಚಹ ಸೇವಿಸಿದು 
ದಾಗಿತ್ತು. “ಇನ್ನೇನು, ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಆಗಾಗ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗೋಣ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಲೀಲಾ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಅವಳೊಡನೆ ಶಾಂತಳೂ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು, | 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿನ ಹರಳು ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲೀಲಳ 
ತಾಯಿ ಸೀತಾಬಾಯಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನ್ರೇ ಅದು? ಬಹಳ ನಗುತಾ ಇದೀರಿ?” 

Kk ಗುಟ್ಟು ಅವ್ವಾ, ಗುಟ್ಟು!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಲೀಲಾ ಮಹಡಿಯ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರತೊಡಗಿದಳು. 

ಪ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಿಟ್ಟ ತೇನೇ ಕಾಲೇಜು?” 

“ ಇವತ್ತು ಪಾಠ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಕ” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಮೊದಲನೇ ದಿನಾನೇ ಪಾಠ ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಅದೆಂಥಾ ಕಾಲೇಜನ್ವಾ 
ಅದು!” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೭೧ 


“ ಗುಟ್ಟು!” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು ಲೀಲಾ. 

ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟು ಸೋಫದ ಮೇಲೆ ದೇಹೆನನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಲೀಲಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಹೊಂ. ಈಗ?” 

“ ನಿನ್ನ ತಲೆ!” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 
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“ ನಿನ್ನ ತಲೆ!” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಬಡಿವಾರ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮುಂದೆ, ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಬಣ್ಣ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ಫಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ. ವಗ ನಿನ್ನ ಮೋಕೆ" ಕೆಂಪು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತುಟ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಯಾತರವು 
ಅನ್ನುವದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ಸದಾನಂದನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ 
ನೀನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಗಿತತತ ಅಂತ ತೊದಲಿದೆ.” 

« ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ ಬಿಡೇ. ನಿನ್ನಷ್ಟು 
ದಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ ನಾ?” 

“ ನಾನು ದಿಟ್ಟಿ ಅಂತ ಬೇರೆ ಆರೋಪ. ದಿಟ್ಟಿತನಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯಿರ್ತದೈೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಚಿವುಟಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಬಿಡು ಬಿಡೇ. ಎಷ್ಟದು ಅಣಗಿಸೂದು. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗಿ ಹಾಗಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ...” 

ಸ ಏನಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ಸದಾನಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಮನಸ್ಸು 
ಕೂಡಾ ಸ್ವಚ್ಛ. ಮಾತು ಸರಳ, ಸವಾಯಿ ಕೀಟ್ಟಿನಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಆಕಾಶ 
ಪಾತಾಳಗಳಷ್ಟು ಅಂತರ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದಾನೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು.” 

“ ಹೂಂ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ? ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನಾಚುಬರುಕಿ 
ಯಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕವಿ ಕಾಣುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತಾನೆ ಸದಾನಂದ.” 

“ ಷೆಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೋ? ಬ್ಲೆರನ್‌ ಹಾಗೋ?” ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

is ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲ- ಈತ ಕುವೆಂಪು ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾನೆ.? 


೩೨ ಜನಿವಾರೆ, ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಶಾಂತಳ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ಆರಕ್ತವಾಯಿತು. 

« ಥೂ ಬಿಡೇ ಲೀಲಾ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು. ಹೌದು. ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹಾಗೇ 
ಇರಬೇಕು. ಹೋ. ಈಗ ನೆನಪಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸದಾನಂದನ ಫೋಟೋ ಕೂಡಾ ಬಂದಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೆ? ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಈಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 

ಸೋಫಾದಿಂದೆದ್ದು ದೂರ ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತ 
ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಸುಮ್ಮನಾಗಬಾರದೇನೆ ಲೀಲಾ? ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ ನಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲವೇನೇ 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ w 
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“ ಥೂ, ನೀನು ಹಾಳಾದೆ....? 

“ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹಾಳಾಗಲಿ? ನಾನೇನೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಷಿಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಲೀಲಾ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ರೇಡಿಯೊನಿನ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ತಿರುವಿದಳು. ಒಡನೆಯೆ ಗಂಡಸಿನ ಗಂಭೀರ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಹೊರಡತೊಡಗಿತು. 

* ಪಿಯಾ ಮಿಲನಳೋ ಜಾನಾ.... 

ಸಿಯಾ ಮಿಲನಕೋ ಜಾನಾ....” 

ನೋಡಿದೆಯಾ ಎಂಥ ಶಕುನ!” ಎಂದು ಲೀಲಾ ನಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. “ ರೇಡಿಯೋಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ ನಿನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ವಿಚಾರ!” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸೀತಾಬಾಯಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದರು. 

“ ಏನೇ ಲೀಲಾ, ಏನು ನಡೆದಿದೆಯೇ??? 

| ಗುಟ್ಟು ಅವ್ವಾ! ಗುಟ್ಟು.? 

ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಟೀಪಾಯ್‌ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಸೀತಾಬಾಯಿ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು : 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೭೩ 


4 ಏನದು ಬರೀ ಗುಟ್ಟು ಗುಟ್ಟು ಅಂತಾಳಲ್ಲ ಈಕೆ ಶಾಂತಾ? ಏನವ್ವಾ 
ಅದೂ?” 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರೀ ಕಾಶೀ. ಇವಳದೇನು ಇದ್ದೇ ಇರ್ತದಲ್ಲ ದಿನಾಲೂ.” 

ತ ಗುಟ್ಟು ಅಪ್ಪಾ ಗುಟ್ಟು, ನಿಜಾ ಅಂದರೂ ಗುಟ್ಟು!” ಎಂದು 
ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಾಸುಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆಮಗುವಿನಂತೆ ಕುಣಿಯ 
ತೊಡಗಿದಳು ಲೀಲಾ. 

4 ಶಾಂತಿಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನೇ?” 

ಕುಣಿತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಲೀಲಾ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಇನ್ನೇನು, ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೇ ಅನ್ನು.” 

“ ಇವಳ ಮಾತು ಏನು ಬಿಡಿರೀ ಕಾಕೀ- ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಕಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಚೇಷ್ಟೆ ನಡಿಸಿದಾಳೆ. 

“ ಹೌದೇನೇ ಲೀಲೂ?” 

“ ಇಲ್ಲವ್ರಾ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳೂದು ಸೆಂಟ್‌ಪರ್‌ನೆಂಟ್‌ ಸತ್ಯ. ನಮ್ಮ 
ಶಾಂತೀದು ಲವ್‌ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಗುತದವ್ವಾ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ.” 

ಸೀತಾಬಾಯಿ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು: 

(( ನಿನ್ನದೋ 9» 

“ ನನ್ನದು ಸ್ವಯಂವರ!” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದು ತಿಂಡಿಯ 
ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಲೀಲಾ. 


೯ 


“ ಯಸ್ಮಾನ್ನೋದ್ವಿಜತೇ ಲೋಕೋ ಲೋಕಾನ್ನೋದ್ವಿಜತೇ ಚಯಃ 

ಹರ್ನಾಮರ್ಷಭಯೋದ್ವೇಗೈರ್ಮುತ್ತೋಯಃ ಸಚಮೇ ಪ್ರಿಯ,” 

ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಆ ಶ್ಲೋಕನೇನೋ ಮಥ್ವರಾಯರ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗತಾನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರ ಯೋಚನೆ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗೀತೆಯನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಸೆದಾನಂದನನೊ ನ್ಮೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡಿದ್ದ ರು * ಹುಡುಗ ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂಸಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯ "ಕ್ಷಣಗಳೂ “ವೈ » ಎಂದೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಆತ ತನ್ಮು ಜಾತಿಯವನೆ ಆಗಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ತೀರ ಸ ಸ್ವಾ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ಚಿರ ಹತು. ಆತ ತಮ್ಮ ಮತೀಯನೆ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಶಾಂತಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಅನುರೂಪ ವರನಾಗಬಹುದು.... 

ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆಗಾರಂಭವಾದುದು ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗುವವರೆಗೂ 
ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು - ಆತ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅವರು ವೆಂಕಟೇಶ 
ನನ್ನು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಈ ಸದಾನಂದ ಯಾರ ಪೆ ಸೈಕಿಯನರು ನೆಂಕಣ್ಣಾ?” 

« ಇವರೇ? ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಿಂಗಸ ಸ್ಚನವರಿದಾರಲ್ಲಾ, ಅನರಿಗೇನೊ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧನಾಗಬೇಕಂತೆ,” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೭೫ 


ಮಧ್ವರಾಯರು ತಮ್ಮ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಡೆ 
ಸಹೆಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು : 

“ ಹೀಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ಲಿಗ್ಯಾಕೆ ಬಂದಿದಾರೆ ಈ ಖೋಲಿಗೆ?” 

“ ಆ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡಾನೇನು ಅಣ್ಣ? ಇವರೂ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೋಗುವವರಲ್ಲ.? 


“ ಸರಿ ಸರಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಗೀತೆಯನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಪಾರಾಯಣವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. 

ಸದಾನಂದ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಾಂತಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲು 
ಬಹಳ ದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ TI ದಿನವೂ ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಲವಾದರೂ ಪರಸ್ಪ ರ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನವೆ ಎದ್ದು ಜತಿ ಜು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವ 
ಕ್ರಮಕ್ವಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಸ ಸದಾನಂದ. ಸ್ವಭಾವತಃ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಕೊಟ 
ಬಾಗಿಯನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಪ್ರಾತಃಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದೊಂದು ಮಹಾ 
ಪ್ರಯಾಸದ ಯಾ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ 
CR ಹೆವ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ನೆಂಕಟೀಶನನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯ ತೊಡಗಿದ. 
ಸದಾನಂದನ ಸಹೆವಾಸದಿಂದಾಗಿ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೂ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಲು ಬೇಗ 
ಏಳುವ ಪರಿಪಾಠ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಶಾಂತಳಿಗೂ ತಕ್ಷಣ ಎಚ್ಚ ರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಒಡನೆಯೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೇಳದೆ' ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಎಡಗಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸೆದಾನಂದನ ಚಲನನಲನಗಳ್ನೆ್ಲ 
ಕೌತುಕದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುವಳು. ಆತ ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಕೊರಳಿಗೆ ಸ್ಕಾರ್ಫ್‌ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ವೆಂಕಟೇಶನೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಶಾಂತಾ 
ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರು ವಾಯುವಿಹಾರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
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ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳಗಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹೊವುಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ಕಾಲೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಾ ಆತ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಬಂಗಲೆ 
ಯೆದುರಿನ ಹೂದೋಟದಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ ಗಳ ಸುಂದರ ಹೂವುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಗಾ ಕೊಂಚ ನಗು ಬರದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೊ ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆ 
ಇವರಿಗೆ... ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ! ಕನಿಗಳಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಅವರು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ತರುವರೋ, ಎಲ್ಲಿ 
ಇಡುವರೋ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕುತೂಹಲ. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸನಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದುದು ಶಾಂತಳಿಗೆ ಬಲುಬೇಗ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅನರ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಚ್ಚಲಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ವಠಾರದ ಬಾನಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಪರಿಪಾಠಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಅವಳು ನೀರು ತರಲು ಹೋಗಿ ದ್ದಾಗ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ ಬರಿಮೈಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಜನಿವಾರವನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ನಿಸ್ಮಿತಳಾದಳು. ಆತ ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂಬ 
ನಿಚಾರ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದು ಹಾಗೆ. 

ಅಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆಕೆ ಲೀಲಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, 
ಸದಾನಂದನ ಮೈಮೇಲೆ ಜನಿವಾರನಿರದಿದ್ದ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸುತ್ತಲೂ ಲೀಲಾ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಸದಾನಂದ ಜನಿವಾರದವನಲ್ಲ ಅನ್ನೂದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನೇ 
ನಿನಗೆ?” 

“ ಗೊತ್ತಾಗುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳು- ನೋಡುವದ ಕೃಂತೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರಲ್ಲ!” 

“ ಈಗೇನು, ಎಷ್ಟೋ ಹರಿಜನರೂ ಹಾರುವರ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಎಲಾ ಬೆಸ್ಟೆ, ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲಲ್ಲ ನನಗೆ? ನಿನಗೆ ಯಾವತ್ತೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಆತ ಜನಿವಾರದವನಲ್ಲ ಅನ್ನೂದು.? 
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« ಸದಾನಂದ ಶಿವದಾರದವ.? 

ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಸೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಮರಳಿನ ಮನೆಯಂತೆ ದೊಸ್ಪನೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಕೆಳದುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊ ಳ್ಳು ತ್ತಾ ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

“ಯಾಕೇ? ಏನಾಯ್ತು? ಆತ ಲಿಂಗಾಯತನೆಂದು ದುಃಖವೋ 
ಏನು?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಶಾಂತಳ ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದ ಗಳೇ ಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿಯ 
ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದಿಟ್ಟ ಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಚ್ಯನಳು ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುತಿ ್ರಿದ್ದಳು. 

ಗೆಳತಿಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲೀಲಾ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಸಂತೈಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಏನಾಯಿತೇ ಈಗ? ಇಷ್ಟ್ವಾಕೆ ವ್ಯಸನ? ಆತ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ 
ನಾಗದಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಏನಾದಂತಾಯ್ತು? ಸದಾನಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಜಾತ್ಯಾಭಿ 
ಮಾನಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ- ಜನಿವಾರದ ಬದಲು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಶಿನದಾರ 
ವನ್ನೇನಾದರೂ ನೋಡಿದಿಯಾ ನೀನು?” 

(( ಇಲ್ಲ. » 

“ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಕನಿ. ಕವಿಗಳೆಂದರೆ 
ಮನಸಾ ಬಂಡುಗಾರರಿರ್ತಾರೆ. ಸದಾನಂದನೂ ಹಾಗೇ ಪೂರಾ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವನಿಚಾರದವನು....ನೀನೂ ಅವನ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇನೇ?” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ... ಜಾತಿ ಗೀತಿ ಯಾವದನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ನಿನಗೆ 
ಸರಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವಂಥವಳು.... 

ಹಾಗೆ ಆಚರಿಸಬಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ತನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೆ? 

ಶಾಂತಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ (EN 

ತಾನೇನೋ ಅಂಥ ಧೈರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
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ಹಾಗೆ ಅನಿರ್ಬಂಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಲು ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳೆಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬ 
ವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. ತಂದ್ಕೆ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಸಮಾಜ.... 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾಯಿತು. ಪೋರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಬೈಸಿಕಲುಗಳಿಗೊರಗಿ ನಿಂತು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅವಾಚ್ಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕಡೆಗೂ ಅಂದು ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಅವಳು ಠಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ 
ವರ್ಗದ ಕಡೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪೋರ್ಚಿನಲ್ಲಿನ ಕಿಲಾಡಿಯೊಬ್ಬ, « ಗುಲಾಬ್‌ 
ಜಾಮೂನ್‌ ಇವತ್ತು ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ ನೋಡಿಕೋ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 
ಅವನ ಜತೆಗಾರರು ನಗೆಯ ಕೋಲಾಹೆಲನೆಬ್ಬಿ ಸಿದರು. ಆಗಲೂ ಅವಳ 
ಗಮನ ಅತ್ತ ಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುದಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಲೀಲಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕೈ ಮುಟ್ಟ ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುವಂತೆ 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಶಾಂತಾ ಬೇಸರದ ಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಹೆಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಓಿಶೆಯಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ ಬರೆಹೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
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ನನ್ನ ಕಾಂತಾ.” 

ಅವಳು ಚಕಿತಳಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ದೃಷ್ಟಿತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡಿ ತುಟಿಗಳಲ್ಲೀ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಯಿತು, ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊಂಚ ನಗೆಯೊ 
ಬಂದಿತು. ತನ ನ್ನುದ್ದೆ ಿಸಿಯೆ ಪ ಬರೆದ ಹಾಗಿತ್ತು, ಹಾಗೆ ತನ್ನ ನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿವ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಿಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನು ಬರೆದನನೂ ಕನಿಯೇ ಹ ತೋರುತ್ತದೆ! ಎಂಥ ಕವಿ! 

ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸದಾನಂದನ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂದಿತು. ನಿಜವಾದ ಕನಿ 
ಯೆಂದರೆ ಸದಾನಂದ. ಎಂಥ ಗಾಂಭೀರ್ಯ....ಎಂಥ ಸರಳಮನೋವೃತ್ತಿ.... 
ಎಂಥ ಮೋಹಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ... 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದರು....ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದರು...” ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಕೂಗಿದರು. ಶಾಂತಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಕನ್ನಡ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದ ಗಲಗಲಿಯವರು ಬಳುಕುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಅವರದು ತುಂಬ ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ಜೀಹವಾಡುದರಿಂದ ಅವರು ನಡೆದು ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅದು ಬಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಹೊಯ್ದಾಡುವ ಅವರ 
ಕಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗರು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಬಡನಡುನಿನ 
ಬಾಲೆ” ಎಂದೂ ಆಗಾಗ ಅನೇಕರು ಅವರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಪ್ರೊಫೆಸರರೆಂಬುದನ್ನೂ ಹುಡುಗರು ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇವನಿಗೇನು ಬರುತ್ತದೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ! ಯಾನ ಬೃಹಸ್ಸತಿ ಇವನನ್ನು ಪ್ರೊಫೆಸರನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿ 
ಸಿದನೋ! ಇವನಿಗೆ ಸಂಬಳ ದಂಡ, ಕನ್ನಡ ಸಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನಾಗಲಿಕೃಷ್ಟೆ 
ಲಾಯಖ್‌ ಈತ!” ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಂತೆಯೆ ಗಲಗಲಿಯವರು 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ “ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದರು” ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಕೂಗುವುದು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವರೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಗಲಗಲಿಯವರಿಗೂ ಎಂದೋ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೆದಿನ್ನೆದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಅಂಥ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ಅವರು ಸಹೆನೆಯ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಯಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಏನೆಂದರೂ ಅವರು ಎಂದೂ 
ಕೇಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ನೇದಿಕೆಯನ್ನೇರಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಬಲಗೈಯ ತೋರು ಬೆರಳನ್ನು ಮೂಗಿಗಿರಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಧ್ಯಾನಸ್ಥ 
ರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಪಾಠಕ್ಕಾರಂಭಿಸುವುದು ಅವರ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂಗಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂತಿರುವ ಅವರ ಆ ಭಂಗಿಯೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಹಾಸ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. “ ಇದೇನು ಕಾಶೇಜೋ, ತಪೋ 
ವನವೋ?” ಎಂಬುದಾಗಿಯೂ ಅನೇಕರು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕೂಗಿದುದಿತ್ತು. 
ಗಲಗಲಿಯವರು ಮಾತ್ರ ಆ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆ 
ಧಾನ್ಯಸ್ಥರಂತೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂದು ಅವರು ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಗದದ ಬಾಣವೊಂದು ಸರ್‌ರನೆ ಬೀಸಿ ಬಂದು ಅವರ ಕಿವಿಯ ಬಳಿ 
ಹಾಯ್ದು ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಗೆ ಬಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು ಗಲಗಲಿಯವರು ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೆ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲಿನ ಬರೆಹವನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಅವರ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಹಾಸ್ಯಲಹರಿ ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು - 


೮೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಆ ಬರೆಹವನ್ನಳಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಬೆರಳು ಮೂಗಿನ ಕಡೆ ತೆರಳಿತು... 
ಅವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಗಂಭೀರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಬರೆದದ್ದು ಯಾರು, ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿರಿ.” 

ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಂಪು ಕಲಕೆಲನೆ ನಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಯಾರೋ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರು. ಕೆಲವರು ಡಿಸ್ಕು ಬಾರಸಿ ಗದ್ದಲ 
ವೆಬ್ಬಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಗಳು ಹಾರತೊಡಗಿದುವು. ಈ 
ಗದ್ದ ಲದಲ್ಲಿ ಯಾನನೊ ಒಬ್ಬ ಗುಂಡುಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಾಣವೊಂದನ್ನು 
ಶಾಂತಳ ಕಡೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದ. ಡೆಸ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಬಲದೋಳಿನ ಹಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೂಜಿ ನಡುತ್ತಲೂ ಶಾಂತಾ "ಹಾ' ಎಂದು 
*ರಿಚಿಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿದಳು. ಲೀಲಾ ನಿಹ್ಟಲತೆಯಿಂದ ಸೂಜಿಯನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದೊಡನೆ ರಕ್ತ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದು ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಸೂಜಿ 
ಬಾಣವನ್ನೆ ಸೆಯುವಂಥ ಹೇಯಕೃತ್ಯ ಮಾಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಶಪಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಕೈಗಳೆರಡೆನ್ನೂ ಹೆಣೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗಲಗಲಿಯವರು ಅರ್ಧ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಎಂಬಂತೆ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು : 

“ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು, ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು.” 

ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಆ ಮಹಾ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ಅವರ ಉದ್ದಾ ರ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪರಾಹ್ನೆದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುತ್ತಲೂ ಶಾಂತಾ, ಲೀಲಾ ಕುಮುದ 
ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಮಹಾದ್ವಾರದ ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪುಂಡಾಟಕೆ ನಡಸಿದವರಿವರೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ 
ಅನುಮಾನವುಂಟಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಲೀಲಾಗೆ. 

ಮಹಾದ್ವಾರವನ್ನು ದಾಟ ಅವರು ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟದಾಗ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೮೧ 


ಬಿಳಿಯ ಷರ್ಟು ಪ್ಯಾಂಟು ಧರಿಸಿದ ತೇಜಸ್ವಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಅವರ ಬಳಿ 
ಬಂದು, 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ...” ಎಂದ. 

ಅವನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡುತ್ತ, ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನರಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಲೀಲಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

“ ನೀವು ಯಾರು? ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದೀರಿ?” 

“ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನರಗುಂದ. ಇಂದು 
ನಡೆದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿದ್ದವರಾರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಮಿಸ್‌ ಶಾಂತಾ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ನೋವಾಗಿರಬೇಕು. ಮೂರ್ಬರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರ 
ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಶಾಂತಳ ಹೈದಯ ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಲೀಲಳೇ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು: 

«ಆ ಮೂರ್ಜರಿಗಾಗಿ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಬೇಕ್ರೀ?” 

“ ಇವರಿಗೆ ರಕ್ತ ಬರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಫೀಲ್‌ ಆಗಿ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ....” 

“ಸೆರಿ ಸರಿ. ನೀವು ಬಹಳ ಸೆನ್ಸಿಟನ್‌ ಅಂತ ಕಾಣುತಡೆ.” 

ಅವರಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತ ನರಗುಂದ ಹೇಳಿದ: 

“ ಏನು ಸೆನ್ಸಿಟಿವ್ಟೊ ಬಿಡಿರಿ. ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ಮಾಡುವ 
ಮಂಗನಾಟಿ ನೋಡಿದರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತದೆ. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಿಲ್ಲ ನೀತಿಯಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಧ್ಯೇಯನಿಲ್ಲ. ಇವರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬರುತ್ತಾರೋ ಅದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತರುಣರ ಈ ಅಧಃಪತನ 
ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಭಯಂಕರ ವ್ಯಸನವಾಗುತದೆ.” 

4 ನೀವು ಮಾತಾಡುವದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ನೀನೆಲ್ಲೋ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಿರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿ ಸುತದೈೆ? ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

(8 ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲ, ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌,? ಎಂದೆ ನರಗುಂದ. 

೬ 


೮೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಪಾರ್ಟಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೀರೇನು?” ಎಂದು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಕುಮುದಾ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಒಲವು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಇಂಥ ಹುಡುಗರಿರುವ ಕಡೆ ಸೋಶಲಿಜಂ ಪ್ರಚಾರವನ್ನಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕ ನರಗುಂದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ಅವನೇ ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ಇವತ್ತು ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಬರೆದವನು, ರಬ್ಬರ್‌ ಬಾಣ ಒಗೆದವನು 
ಯಾರು ಅನ್ನೂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.? 

4 ಹೌಡೇನು? ಯಾರದು?” ಲೀಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ವರಶೆಟ್ಟಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಉಡಾಳ.? 

ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಮೂವರೂ ಗೆಳತಿಯರು ನಕ್ಕರು. 

“ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಫ್‌. ವೈ. ದಲ್ಲೇ ಇದಾನಂತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದೇ ಉದ್ಯೋಗವಂತೆ ಅವನದು. ತಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರಂತೆ. ಇವ 
ನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಚೈನಿ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಇವನು ಕಾಲೇಜು 
ಸೇರಿದ್ದು... 

“ ಇದೆಂಥ ಚೈನೀರೀ ಇದು? ರಕ್ತ ತೆಗೆಯುವಂಥಾ ಕ್ರೂರತನದಿಂದ 
ಇವರಿಗೆ ಏನು ಸಂತೋಷವಾಗುತದೋ ಏನೊ,” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ ಇಂಥವು ಕೆಲವು ವಿಕೃತ ಮೆದುಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇವರು 
ಹೀಗೆ ಕೆಡಲಿಕ್ಕೆ' ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯೇ ಕಾರಣ...” 

"ಈಗ ನೀವು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಂತೆ ಮಾತಾಡ ಹತ್ತಿದಿರಿ.” ಲೀಲಾ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು: " ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಏನು ಮಾಡೀತು? ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ದವರೆಲ್ಲಾ ಈ ಹರಶೆಟ್ಟಯಂತಾಗುತಾರೇನು 2 

“ ಹರಶೆಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ ಲೀಲಾ, ವರಶೆಟ್ಟ,” ಎಂದು ತಿದ್ದಿದಳು ಕುಮುದ. 

ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

” ಅಲ್ಲರಿ, ನಿಮ್ಮ ಈ ಶೆಟ್ಟಿ ಕವಿಯೂ ಆಗಿದಾನೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಕವಿಗಳ ಹೆಸರನ್ಯಾಕೆ ಕೆಡಿಸುತ್ತೀ ಲೀಲಾ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ಆ೩ 


“ ಸದಾನಂದನೂ ಕವಿಯೆ, ಈ ಶೆಟ್ಟಿಯೂ ಕನಿಯೇ! ಅಂತೂ ಈ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತದೆ.” 

« ಸದಾನಂದ ನಿಮಗೂ ಗುರುತೇ?” ಎಂದು ನರಗುಂದ ಕೇಳಿದ. 

ನಿಮಗೆ?» 

« ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ ಚಟನಿಡಿ” ಆತ ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. “ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಕಾವ್ಯಕೂಟ ಅಂತ ಒಂದು ಸಂಘಿ ಸ್ಥಾಪಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೇವೆ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೋ ೪» 

“ ಅಲ್ಲ. ಇದು ಖಾಸಗಿ ಸಂಘೆ. ಸದಾನಂದರ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ರವಿವಾರ 
ಕ್ವೊಮ್ಮೆ ಸೇರಿ ಕಾವ್ಯಗಾಯನ, ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೇನಲ್ಲ. ನಾವೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಇರುವದು,” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. “ನೀನೆಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೀರಿ?” 

“ ನಾನೇ? ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಮು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೇನೆ.” 

“ಊಟ? 

4 ಕೈಲಿಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಬಹಳ ತ್ರಾಸವಾಗುವದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ ತ್ರಾಸ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವದೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲರ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನರಗುಂದ 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ನಗರದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದ. ಗೆಳತಿಯರು 
ವಿಸ್ತರಣದತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 

« ನೆಸ್‌ ಬಾಯ್‌,” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಬಹೆಳ ಸರಳ ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು ಕುಮುದಾ. 

ಶಾಂತಾ ಏನನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಸೂಜಿಯಿಂದಾದ ಗಾಯದ ನೋವನ್ನೂ 
ಮರೆಸಿತ್ತು ಅವನ ನೆನಪು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಅವಳು ಕವಿತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗ ತಾನೆ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸದಾನಂದ 


೮೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಟಡಿಯ ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ನಿಂತ. ಅವನನ್ನಿನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ 
ಳಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಸುಬಾಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಅವನನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ನೋಡಬಾರದು ಅವನ ನ್ನು; ಮತ್ತೆ ನೋಡಬಾರದು. 
ನೋಡಿ ಮಾರು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೋಡದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವನು 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಲ್ಲನೆಂಬುದು ಇಸ್ಟು ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾದುದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. 
ಅಪನೆಡಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆತೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಸುಲಭ 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದುವು. ಸೆರಗಿ 
ನಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕವಿತೆಯ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿ 
ಸಿಳು; 
“ She only said ‘My life is dreary, 
He cometh not,’ She said ; 
She said : " 1 am aweary, aweary, 
1 would that I were dead! ” 


೧೦ 


4 ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯದೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇಶ್ರೀ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರರಾನ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನೀರಣ್ಣ. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರ 
್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ವೀರಣ್ಣ. ವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನನಗಂತೂ 
ಜೀವ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು.” 

“ ಅವತ್ತು ಯಾವದೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದಿರಲ್ಲ?” 

4 ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ರಜಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನಸ್ಸು 
ಬದಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.” 

ಮಾಣಿ ತಂದಿರಿಸಿದ ಚಹನನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ವೀರಣ್ಣ ಹೇಳಿದ : 

“ ಒಂದು ಪ್ರಪೋಸಲ್‌ ಬಂದಿದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ನೀವು ನಿಚಾರಮಾಡುವ 
ದಾದರೆ...” 

ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ಚಹೆವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಟಿಲಿಗಿಳಿಸಿ ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂದ : 

“ ಪ್ರಪೋಸಲ್ಲೇ? ಯಾರದು? ಎಲ್ಲಿಯವರು ಅವರು?” 

“ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ. ಸಬ್‌ರ್ಣಸ್ಸೈಕ್ಟರ್‌ ಮುಧೋಳರನ್ನು ನೀವು 
ನೋಡಿರಬಹುದಲ್ಲ?” 


೮೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಇಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಚೇರಿ, ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ, ತನ್ನ ಮನೆ, ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಯತ್ನ - ಇದಿಷ್ಟೆ ಅವನ ವರ್ತುಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವೀರಣ್ಣ ಸ್ನೇಹಜೀನಿ. ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. 

“ ನೀವು ಒಪ್ಪುವದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಮದುನೆ ಇಂದೇ ಹೊಂದಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಫೌಜದಾರರೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯವ 
ರಾದರೂ ಸಭ್ಯರು. ಬೇರೆ ಅನೇಕರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಕುಡಿತ ಗಿಡಿತ ಮೊದಲಾದ 
ಯಾನ ಚಟವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ?” 

" ನಯಸ್ಸು?? ನೀರಣ್ಣ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಹೊಗೆಯೆಳೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ ವಯಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಅನ್ನಿರಿ.” 

“ ಎಷ್ಟು?” 

“ ಹಾಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವರಿನ್ನೂ ತರುಣರೇ 
ಅನ್ನ ಬೇಕು. ಮೂವತ್ತೆ ಮೆ ಅಂದರೆ ಬಹಳವೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಹದಿನೇಳರ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ಅಂದರೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಯಿತು. 
ಶಾಂತಾ ಇವರನ್ನು ಒಪ್ಪುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಕೇಳಿದ: 

“ ಇದು ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವೇಸ್ರೀ ನೀರಣ್ಣ ?” 

4 ಹೌದು. ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಮೊನ್ನೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ನಿಂದ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡರು.” 

“ ಮಕ್ಕಳಿವೆಯೇನು?” 


4 ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾ ರೆ. ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವರು, ಮೊದಲನೆ 
ಯವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ, ಎರಡನೆಯದು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸು: 
ಪಾಪ. ಎರಡೂ ಸರದೇಶಿಗಳಾದವು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಬೇಕಲ್ಲ...ಅದಕ್ಕೆ ಪೌಜದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಾರೆ...” 

ಛು 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೮೭ 


ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ . ವೀರಣ್ಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದ : 

4 ನನ್ನದೇನೂ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣಾ. ನೋಡಿರಿ. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರಿ. 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಏನೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು ಅವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ತಯಾರಿದ್ದಾರೆ. ಫೌಜದಾರರೂ ಕಲಿತವರು. 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಮನುಷ್ಯ. ಈಗ ಎರಡುನೂರು ಸಂಬಳನವಿದೆ. ರಿಟ್ಟೆರ್‌ ಆಗುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಡಿ.ಎಸ್‌.ಸಿ. ಆಗುವದು ಖಂಡಿತ. ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಮನೆಗಳೂ ಇನೆ. ಇಂಥವರಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಯಾರು ತಯಾರಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳಸಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಬಹುದೇ 
ವೀರಣ್ಣಾ 1 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ವಿಷಯ ನಾನವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೂ 
ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದಾರೆ. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಗೆಳೆತನ. ನೀವೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಗಟ್ಟಿಮಾಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನ್ನದು.” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ...” 

“ ಏನು? ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೇ? ಅದರ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಯೋಗ್ಯ 
ಳಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು, ಫೌಜದಾರರು ಹಣದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯ ಖರ್ಚೂ ಅವರೇ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

ಫೌಜದಾರರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದೇವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಲು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಗೋಳಾಟಿವೊಮ್ಮೆ 
ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮದುವೆಯ 
ಖರ್ಚಿನ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗಳೂ ಪರಿಹಾರ 
ಗೊಂಡಂತಾಗುವುದು.... 

ದಿನವೂ ಬಾಡಿದ ಮುಖವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಅಂದು ಪ್ರಫುಲ್ಲನದನನಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಿನೋ ವಿಶೇಷ 


೮೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ವಿರಬೇಕೆಂದು ಮಧ್ವೆರಾಯೆರಿಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾಮ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ ವಿನು ವಿಶೇಷ ರಾಮಣ್ಣಾ ?” 

ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕಿರಿಸಿ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ ದೇವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ ಅಣ್ಣಾ.” 

“ ಅಗಣಿತ ಗುಣಗಣ ಭೂಷಿತ ರಾಮ 

ರಾಕಾ ಚೆಂದ್ರ ಸೆಮಾನನ ರಾಮ 

ರಾಮ ರಾಮ ಜಯ ಸೀತಾರಾಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೇವರ ಪಟಕ್ಕೆ 
ಕೈಮುಗಿದು, ಮಗನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ರಂಯರು ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನು ಸುದ್ದಿ ರಾಮಣ್ಣಾ ಗ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಫೌಜದಾರರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, 

4 ಈ ಸಂಬಂಧ ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ಠಿನಗೂ ಅನ್ನಿಸುವದಲ್ಲವೇನಣ್ಣಾ 9» 
ಎಂದ. 

ಮಧ್ವೆರಾಯರು ಒಡನೆಯೆ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅವರೆಂದರು : 

“ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧ ಅನ್ನುವಜೊಂದೇ ತೊಡಕು ರಾಮಣ್ಣಾ.” 

“ ಆದರೇನಾಯಿತಣ್ಣಾ ? ಫೌಜದಾರರಿನ್ನೂ ತರುಣರು ಅನ್ನುವದನ್ನ 
ಮರೆಯಬಾರದು ನಾವು.” 

1 ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಡುಗಿ ಅವರನ್ನ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ ಮೊದಲು? ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳೋಣ. ಅವಳು ಅವರನ್ನ ನೋಡಲಿ. ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಮುಂದೆ ಸುಲಭ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ವಿನಂಚನೆಗೊಳಗಾಯಿತು. ತಂದೆ 
ಯೆನ್ನುವುದೂ ಸರಿಯೆ. ಮೊದಲು ಶಾಂತಿ ಅನರನ್ನೊಪ್ಪ ಬೇಕು. ಅವಳು 
ಒಪ್ಪುವಳೊ ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧವೆನ್ನುತ್ತಲೂ 
ಅವಳು ಮೂಗು ಮುರಿದು ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಡುವಳೊ ಏನೊ. ಅವಳೇನು 
ಅಶಿಕ್ಸಿತ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸುಶಿಕ್ರಿತ ಯುವತಿ, 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ರ 


ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಸದವರನ್ನು ಆಕೆ ಮ ದುನೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಳೆಂದೇ 
ತೋರುತ್ತ ಹಃ 

Ks ಇಸಂಗ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಓದಿಸದಿದ್ದರೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತಿದ್ದಿತೇನೊ,” 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಂತಳಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿದ್ದುವು. ಮೊದಲೇ ಶೋಕಾಕುಲವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ 
ಚಿತ್ತ ಇನ್ನೂ ಉದ್ವಿಗ್ನ ವಾಯಿತು. ಇಂಥ ವಾರ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದು 
ದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ತಾನು ಇಂಥ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೆ. ದುರಿಸ 
ಬೇಕಾಗುವುಜಿಂದು ಅವಳೆಂಡೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಅಂತೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ 
ವಾರ್ತೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವನ್ನೇನ ೂ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದು ನಿಂತ 
ತನ್ನಂಥ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಯುನತಿುರು ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸಬೇಕಾದುದು 
ಪಾರ್‌ 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸ್ರಸ್ತಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಮಾತು 
ತೆಗೆದು ಶಾಂತಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ : 

ನಾಳಿ'ಆದಿತ್ಯವಾರ ಒಬ್ಬರು ನಿನ್ನ ನೋಡಲು ಬರ್ತಾರೆ ಶಾಂತೂ.” 
ಅವಳು ಮಾತನ್ನೇನೂ ಆಡದೆ ಚಹದ ಕಪು ಗಳನ್ನ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊಂಟುಿಕೋಗಳು. 

«ಈ ಸಲ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತದೆ ಶಾಂತೂ” ಎಂದಳು 
ಜಾನಕಿ. ಮುನ್ನಾದಿನದಿಂದ ಅವಳೂ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದಳು. 

“ ಅಂತೂ ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಂತೋಷವಾಗುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. ಇವರಿಗೇನೋ 
ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು. ತನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದೋ ವ್ಯಸನವಾಗುವುದೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಯೋಚಿಸುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. "ಶಾಂತಳನ್ನು 
ಕೇಳೋಣ” ಎಂಬುದಾಗಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ....ಅಲ್ಲ....ಹೇಳಿದ....ಇದೂ ಒಂದು 
ಬಗೆ ಕೇಳುವುದು! “ ಆದಿತ್ಯವಾರ ನೋಡಲು ಬರ್ತಾರೆ.” ಅವರು ಬರುವ 


೯೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಹಾಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ತಾನು ಸಿದ್ದ ಳಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೂರಾರು ಜನ 
ರೆದುರಿಗೆ ಮುಖ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಇವರೆದುರಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕು... 

“ ನೂರು ಜನರಾದರು. ಇವರು ನೂರೊಂದನೆಯವರು. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 
ಸಂಕೋಚ?” ಎಂದೂ ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರ, ಮರುಕ್ಷಣನೆ, “ ಇವರೇ 
ಕೊನೆಯವರಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಗಟಚ್ಛಿಯಾಗಬಹು 
ದೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಮಲವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಜಾನಕಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು 

“ ಕ್ರೀಗಳಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ನೂರು ಸಂಬಳವಂತೆ ಶಾಂತೂ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಇಸ್ಪತ್ತುಮೂರು ಸಾವಿರ ಇದೆಯಂತೆ!” 

ಜಾನಕಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುವುದು ಸಹೆಜ. ಅವಳು ಹಳೆಯ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿಯ ಹೆಣ್ಣು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದು. 
ಸಹಜ. ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುವುದು ಸಹಜ. 

“ ಫೌಜದಾರರ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದರೇನವ್ಹ! ದೊಡ್ಡ ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ 
ಮೆರೆಯಬಹುದು ನೀನು. ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಡುಗಿಸುವ ಗಂಡ....ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡುವ ಶಿಪಾಯಿಗಳು. ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ 
ಶಾಂತೂ....” 

ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯ... 

ಶಾಂತಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಕಟವೂ ಕ್ರೂರವೂ ಆದ ನಗೆ ತೇಲ 
ತೊಡಗಿತು. ಭಾಗ್ಯ....ಇದೂ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ....ಬೇರೆ ವರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾದುದ 
ರಿಂದ ಒಬ್ಬ ವಿಧುರನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ....ಹೆ ಹಹಹ ಹ್ಚ..., 

“ ಹ್ಯಾಗೆ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಾಳಲ್ಲ! ಇವಳಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗುವದು 
ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ಪಾಪ. ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು!” 
ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ ಒಲೆಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ಕೊಡವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಾವಿಗೆ ಹೊರಟಳು ಶಾಂತಾ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲು ಅವಳು ಯಾವುದೊಂದು ಕೆಲಸದ ಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೯೧ 


ಬಾನಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸೇದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: 

« ನಿನ್ನೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಉಡಾಳರು ನಿಮಗೆ ಗಾಯ ಮಾಡಿದ 
ರಂತಲ್ಲ? ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತೇ?” 

“ ಅಂಥ ನೋವೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನೋವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಈಚೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋದರು.” 

“ ಏನು ಮಾಡುವದು ಹೇಳಿರಿ. ಇಂಥವರೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

4 ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ತಾಕ್ಮೆಯಿದೆ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ನೀವೇಕೆ ಆಗಿಂದಾಗ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಕಡೆ ತಕರಾರು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ?” 

“ ತಕರಾರಿನಿಂದಾದರೂ ಏನು ಉಪಯೋಗ? ನೂರಿನ್ನೂರು ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಹೊಡೆದರೆನ್ನುನದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು?” 

“ ಅದೂ ನಿಜವೇ ಅನ್ನಿರಿ. ಆದರೆ ಇಂಥವನೇ ಹೊಡೆದ ಅಂತ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳಲು ಒಬ್ಬರು ತಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ನರಗುಂದ ಅಂತ. ನಿಮಗೂ ಹೇಳಿದ 
ರಂತಲ್ಲ?” 

" ಹೌದು. ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ನನಗೇ ಯಾಕೋ ಬೇಸರು 
ತಕರಾರು ಅಂದರೆ... 

ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ಕೊಡನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅವನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಬೇಕಿದ್ದಿ 
ತೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿಸಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವಳು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದ್ದ ಳು. ಆತ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅದು ಮತ್ತೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲೀಲ ಮತ್ತು ಕುಮುದರೆದುರು ಫೌಜ 
ದಾರರ ನಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ವರದಿಯೊಸ್ಪಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಅವಳು ಹೇಳಿ ಮುಗಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಲೀಲ ಚೇಷ್ಟೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು: 
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“4 ಅಂತೂ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟ್ರೆಸ್‌ ಆಗುವಾಕೆ ನಮ್ಮ ಶಾಂತಾ!” 

“ ಇನ್ನೇನು ಆ ವರಶೆಟ್ಟಿ ಜೈಲು ಕಾಣಬಹುದು !? ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

ಶಾಂತಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. “ ನಿಮಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ. 
ನನಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ!” 

ಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಲೀಲಾ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಅಳೆಬೇಡವೇ ಬೇಬೀ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪದವನಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಬಿಡ್ತೇನೆಯೆ ನಾವು? ಆತ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ 
ಮೊದಲು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನ ಒಪ್ಪುವದೂ ಬಿಡುವದೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ?” 

“ ನಮ್ಮ ತಂಡಿ ಮತ್ತು ರಾಮಣ್ಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಈ ಸಂಬಂಧ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ವೆಂಕಣ್ಣ ನೇನೆನ್ನುತಾನೆ?” 

“ ಅವನೂ ನಾನೂ ಇನ್ನೂ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ.” 

« ಮಾತಾಡಿ ನೋಡು. ಅವನೊಬ್ಬ ನಿನ್ನ ಪಾ ರ್ಬಗೇ ಇದ್ದ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಯದು” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪಳದ ವಿದ್ವಾಂಸ ಸರೊಬ್ಬರ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಲೀಲಾ ಮತ್ತು ಕುಮುದ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ' ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವು 
ದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶಾಂತಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂದು ಯಾವುದೂ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಅನಳೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾಕೋ ಅವಸರದಿಂದ ನಡೆದುಬರು 
ತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದಳು. ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವನು 
ಸದಾನಂದ. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದು ಆತ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ. 

“ ನೀವೂ ಸಭೆಗೆ" ಬರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಕೂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋದಿರೆಂದು ಲೀಲಾ ಹೇಳಿದಳು. ಸರಿ. 
ನಾನೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 
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“ ನಾನು ಹೊರಟರೆ ನೀವೂ ಯಾಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು?” ಅವಳು ಮೃದು 
ವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿನು ಉತ್ತರವೀಯುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಆತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ, 
ಕ್ರಾಪುಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಅವನಿಗೂ ನಗೆ ಬಂದಿತು. 

“ಹಿ ಹಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ನಕ್ಕು, ಕಾಲುಹಾದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಸುರು 
ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ತನಗರಿವಾಗದಂತೆ ಅವಳೂ ಅವನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ಮುಂಜಾನೆ ಯ ಮೇಲೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಾಗ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಲು ಮಕೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವತನಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು KE 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆ - ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ.” 

“ ಏನದು ಅಂಥಾ ಮಾತು?” ಅವಳು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

« ನನ್ನೆ ನರಗುಂದನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ನೋವಾದಣೆಕೇಳಿ ಬಹಳ 
ಫೀಲಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸಾಯಿತು. 
ಬಹಳ ಭಯಂಕರ ಕನಸು... 

ಅವಳಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ಅವಳಿಗೂ ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ, ಫೌಜದಾರರ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅವಳ 
ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಮೂಡತೊಡಗಿದ್ದುವು. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅಣ್ಣ ಆ ವಿವಾಹವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟ ನಡದೆ ತಾನು ಆ ಫೌಜದಾರರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಒಪ್ಪಿದ ಹಾಗೆ ಸಂಸಾರದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಶೂನ್ಯ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಬಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ದುಃಖದ ಆ ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮುಳುಗಿಹೋದ 
ಹಾಗೆ, ತನ್ನ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಹಾಗೆ _ ಇನ್ನೂ ನನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಅಸ್ವಸ್ಥಳನ್ನಾಗಿಸಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯೆ 
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ಮಧ್ಯೆ ಸದಾನಂದನನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಉಸಿರುಗರೆದಿದ್ದಳು. ತಾನು 
ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಕನವರಿಕೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಅನನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಅವನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತೇ ಹೇಗೆ? 

ಪುಲಕಿತ ಹೈದಯದಿಂದ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಏನಾಯಿತು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ?” 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ದೃಶ್ಯವೊಂದನ್ನು ಕಂಡ ಎಳೆ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ತಾಯಿಯೆದುರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ ಕೇಳಿ ನೀವು ನಗಬಾರದು ಮತ್ತೆ. ಎತ್ತರದ ಗುಡ್ಡವೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ನೀವು ಮತ್ತು ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೊದಲು ಕನಸಾಯಿತು. ಗುಡ್ಡ ದ 
ಕೆಳಗೆ ಭಯಂಕರ ಆಳವಾದ ಕೊಳ್ಳ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದದ್ದೇನೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರೀ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಕತ್ತಲೆ. ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಭಯಂಕರ ಬಾವಿಯ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು ನೋಡಿರಿ ಆ ಕೊಳ್ಳ. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ನೀವು ಕಾಲುಜಾರಿ 
ಆ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಹಾ ಅಂತ ಚೇರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾನು ಮುಂದಾದೆ. ನೀವು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಬೆಸ್ಸನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅ ಸ್ಚರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಭಯಂಕರ ದೃಶ್ಯ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಶರೀರ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಕೊಳ್ಳದ 
ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಗರಗರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರದೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.? 

ಕನಸಿನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಆತ ತನ್ನ ವಿಸ್ಫುರಿತ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು 
ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 

“ ಈಗ ಹೇಳಿರಿ. ಕನಸು ಭಯಂಕರ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ?” 

“ ಭಯಂಕರ ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜ.” 

4 ಎಚ್ಚರವಾದ ಕೂಡಲೆ ನನಗನ್ನಿಸಿತು...” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಡುವೆಯೆ 
ತಡೆದು ಅತನೆಂದ. ಏನನ್ನಿಸಿತು ಹೇಳಲೇ? ನೀವೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು ಮತ್ತೆ!”: 

“ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿರಿ.” 
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“ ನನಗನ್ನಿಸಿತು... ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿ 
ಯಾವುದೋ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಸಂಭವವಿಜೆಯೇನೊ ಎಂದು 
ಅನ್ನಿಸಿತು.” 

“ ಮುಂದೆ ಆಗುವ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತವೆಂದು ಕೆಲವರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ? ಈ ಬಗ್ಗೆ ನೀವೇನಾದರೂ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” ಎಂದು 
ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೇಖವೋದಿದಂತೆ 
ನೆನಪು.” ಆತ ಕೊಂಚ ನಕ್ಕು ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: “ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? 
ನನಗೆ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಮರಗುಳಿ ಅಂತ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತೆಂದಿರಿ ಯಾವದೋ 
ಧ್ಯಾನರಲ್ಲಿದ್ದ ನನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ “ಹೋಗುವನನ್ನು ಮರೆತು ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಟ ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ ದ್ದೆ. ಸ 

ಅವಳೂ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕ ಳು. 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಕ ತಿಳಿದು ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಆಸ ತ್ರಯ ಮುಂದಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿ ತಡೆದು "ನಿಿಸಿದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಸರಿ, ನಾನೊಂದು ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗುವಜೀನೊ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮೈಲು ನಡೆದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆ.? 

“ ಇಂಥ ಮರೆವಿನ ಸ್ವಭಾವದವರು ನೀವು ಪಾಠಗಳ ನ್ನಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ನೆನಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ? 9೫ 

“ ಅದರ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನಲ್ಲ. ಅವು ಹ್ಯಾಗೆ ಮರೆವಾದಾವು?” 

ಮಾಮಲೆದಾರರ ಕಚೇರಿಯೆದುರಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಅವರು ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರೊಟ್ಟಿ 
ತಿಂದುದರ ನೆನಪು ಬಂತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಆ ಜಾಗ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಕಚೇರಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

i ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತು ಹೋಗೋಣವೇ?” ಎಂದು ಆತ ಕೊಂಚ ಸಂಕೋಚ 
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ದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಕತ್ತು ಕೊಡಹುತ್ತಲೂ ಆತ ಸಂತಸ 
ದಿಂದ ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ, 

“ ಇಲ್ಲಿ....ಇದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ” ಎಂದೆ. 

“ ಛೆ. ಅದನ್ಸ್ಯಾಕೆ ಹೊಲಸು ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಅವಳು ಆಕ್ಷೇಪಿ 
ಸಿದಳು. 

“ ಹೊಲಸಾದರೆ ಅವರ ಪುಣ್ಯ” ಎಂದು ಆತ ಥಟ್ಟನೆ ನುಡಿದ. ಅವಳು 
ಲಜ್ಜಿಕಳಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಎಡಗೈಯನ್ನು 
ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಹೊಲಸಾದರೂ ಏನಂತೆ ಬಿಡಿರಿ. ಇದೇನು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಯಲ್ಲವಲ್ಲಾ !” 

ಮುಗ್ಧ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ವಿಷಾದದ ನೆರಳೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

“ ಇದು ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆಯಲ್ಲವೆ? ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.” ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: “ಸಿಲ್ಕ್‌ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಹ್ಯಾಗೆ ಕಾಣಿಸಬಹುದೋ ಅಂತ ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ.” 

ಅವಳು ಕೊರಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕಳಪ್ಟೆ. ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿ. ಸಿಲ್ಕಿನಲ್ಲಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಎಂಥ ಸಾದಾ ಸೀರೆ 
ಯಲ್ಲೂ ನೀವು ಜೆಂದಾಗಿಯೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ.” 

ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಪಡುವಲದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 
ಗಿಡಗಳ ಆಚೆ ಗುಡ್ಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣಗಳ ಅರಳೆಯ ಛತ್ತನ್ನು ಹೊದಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಆಕಾಶ. ಗಾಳಿಗೆ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗಿಲುಗಳ ನೆರಳು ನೆಲದ ಮೇಲೂ ಮೂಡತೊಡಗಿದ್ದುವು. 
ಹಸುರು ತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಕಂಪು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಬಹಳ ಚೆಂದಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೇ ಸಂಜೆ?” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌,” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಉಷಃಕಾಲ ಸಾಯಂಕಾಲಗಳ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ 
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ನನಗನ್ನಿಸುತದೆ - ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಜನರು ಹೆಣದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ರುಕ್ಷ 
ಜೀವನ ನಡಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ....” 

“ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತು ನಿಂತಿರುವದೇ ಹಣದ ಮೇಲೆ.” 

“ ನೀನನ್ನುವದೇ ನಿಜ. ಹೆಣದ ಮುಂದೆ ಇನ್ನಾವದರ ಮಹತ್ವವೂ 


ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ನಿಮ್ಮಂಥ ಎಷ್ಟು ಜೀವಗಳು ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಿವೆಯೊ 
ಈ ಹಣ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ...” 

ಆತ ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಮತ್ತೆ 
ಭೂತಾಕಾರ ತಳೆದು ಅವಳೆದುರು ಸುಳಿಯಿತು. ಆ ಭೂತದಿಂದ ತಾನು 
ಮುಕ್ತಳಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಸದಾನಂದ ತನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬಹುಜೇ? 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಹೇಗೆ? ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ ಅವನನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಅನನೂ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿರಬಹುದೇ? ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? 

“ ಕತ್ತಲಾಗುತಾ ಬಂತು. ಏಳಿರಿ, ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತೆನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಆಡಬೇಕಾದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗಲೇ ಆಡಿಬಿಡಬೇಕು, ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು 
ನಿಜವೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದೇ ನಿಜವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾದ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನಾತ ಹಿಡಿಯಬಹುದು, ತನ್ನನ್ನು 
ಬರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಬಹುದು. ಚುಂಬನ....ತನ್ನ ಹ ದಯವನ್ನು 
ಗೆದ್ದುಕೊಂಡ ಗಂಡಿನ ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನ....ಅವಳ ಶರೀರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾನೇರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಡುಗಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅನನ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಲೀನಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕು, ಮುನ್ನಾದಿನದ ಇರುಳಿರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಭೂತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 

೭ 
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ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಈ ಭಾವನೆಗಳನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಕೌಶಲ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾದ ಬಳಿಕ ತಾನಿಬ್ಬರೇ ಹೀಗೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆತ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟದ್ದ ಜ್ಯ 

ಕೊಂಚ ದೂರ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಕರವಸ್ತ್ರದ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂದಿತು. 
ಅವನದಂತೂ ಮೊದಲೇ ಮರೆನಿನ ಸ್ವಭಾವ; ತನಗೂ ಅದರ ನೆನಪು 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! 

“ ಈಗ ನೀವು ಏನನ್ನು ಮರೆತುಬಂದಿರಿ ಗೊತ್ತೇ ?” 

' ಆತ ತಡೆದು ನಿಂತು ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಗೊಂದಲದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನೋ ನೆನಪಾಗಲೊಬ್ಬದು. ಏನು?” 

§ ಕೈವಸ್ತ್ರ” ಅವಳು ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

“ ಹಿ ಹೌದು, ಹೌದು. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌,” ಎಂದು ಪುಟುಪುಟಿಸುತ್ತ ಆತ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

“ ನಾನು ನೆನಪು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅದು ಕಳೆದೇ ಹೋಗುತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಮತ್ತೆ! ಹೀಗೆ ನಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಸ್ತ್ರಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ.” 

ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೂ ಲೆಕ್ಕವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. 

ಕಚೇರಿಯ ಪ್ರಾಂಗಣವನ್ನು ದಾಟ ಅವರು ವಿಸ್ತರಣದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು 
ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಬಂಗಲೆಯತ್ತ ಸದಾನಂದನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊರಳಿತು. ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿನ ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯ ಜ್ಞಾ ಪಕ 
ಬಂದು ಆತ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ ಏನು ಬಹಳ ನಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಶಾಂತಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಿಂಗಪ್ಪನನರು ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೂಗಿದರು: 

“ ಸದಾನಂದಾ.? 

ಆತ ಕಣ್ಣು ಪಿಳುಕಿಸುತ್ತ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 
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“ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂಡೆ ಸದಾನಂದಾ? ಇವಳು ಯಾರು ಈ ಹುಡುಗಿ? 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರವಳಂತೆ ಕಾಣುವಳಲ್ಲ?” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಅವರ ಹೆಸರು ಶಾಂತಾ ಅಂತ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬಂದೆವು. ಇವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತರದ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ 
ನಾನಿರುವದು.” 

“ ಹೀಗೇನು?” ಎಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು ಲಿಂಗಪ್ಪ. 

“ ಹೋಗುತೇನೆ. ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದವನೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದ ಸದಾನಂದ. ಶಾಂತಾ ಆಗಲೆ ದೂರ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಸಮಾನಿಸುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾರವರು ಸದಾನಂದಾ? 

ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಆತ ವಿವರಿಸುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ 

“ ನಾನ್ಯಾರೆನ್ನುವದನ್ನ ಹೇಳಿದಿರಾ ಅವರಿಗೆ?” ಎಂದಳು. 

“ ನೀವು ಯಾರು ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತರನೇ ನಮ್ಮ 
ರೂಮಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಯಾಕೆ? ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ?” 

4 ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಆ ನಿಷಯನನ್ನಾಕ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಅನ್ಯಕ್ತ ಭೀತಿ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಜೆಯಾಡತೊಡಗಿತು. 


೧೧ 


ವಶಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುನಿದೊಡನೆ ಶಾಂತಾ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಲೂ ತಾನು ಏನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾ 
ನಂದಿಗೆ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಆತ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಕಟ್ಟೆಯನ್ನೇರಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕೆಹಾಕ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಬೀಗ ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಗವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಎಲಾ ಬೀಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿದ. ಬಾಗಿಲು ಓರೆಯಾಗಿ ನಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪದ ಪ್ರ ಖರ ಬೆಳಕು ಅನನ ಮೇಲೆ 
ಸುರಿಯಿತು. ಆತ ಕಣ್ಣು ಸಿಳುಕಿಸುತ್ತ ಮೂಢನಂಕೆ ಒಳಸೇರಿದ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ನಕ್ಕು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: “ ಇಂದು ಏನಾಗಿದೆ ನನಗೆ? 
ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತಿ ತ್ರಿಕ ನಾನು ಹುಚ ಕ್ಸನ ಹಾಗೆ?” 

ತಾನು ಹಾಗೆ ಆಚರಿಸುವುದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವೆಂಬುದು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅಂದು ತಾನು ಶಾಂತಳೊಡನೆ ಹಲವು ಗಂಟಿಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದಿದ್ದ ಅವಳೊಡನೆ ಮುಕ್ತಮನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ....ಅವಳೂ ಹಸ 
ನ್ಮುಖದಿಂದ ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು. ಆ, ಕರವಸ್ತ್ರದ ಸನ್ನಿವೇಶ... 

ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆತ ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹ ಚೆಲ್ಲಿದ. ಮತ್ತೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸು 
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ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದಂತಾಯಿತು. ಅವಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಹಳ 
ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಆನಂದವನ್ನು ಮರೆಸುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಕೊನೆಗೆ. ಲಿಂಗಪ್ಪನನರು ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು....ಅವಳೇಕೋ ಬಹೆಳ ಭೀತಳಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಛೆ. ಏನಾಯಿ 
ತಿದು? ತನ್ಪಿಂದೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಯಿತೇ? ಕತ್ತಲಾಗುವವರೆಗೆ ಅವಳೊಡನೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇನೊ. 

ಆದರೂ.... 

ತನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಅವಳಿಗೂ ಇಷ್ಟನಿದ್ದಿತಲ್ಲವೆ? ಅವಳ 
ಸಹೆವಾಸ ತನಗೆ ಪ್ರಿಯನೆನ್ನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಸಹವಾಸ ಅವಳಿಗೂ ಪ್ರಿಯ 
ವೆನ್ಸಿಸಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮೋಹಕ ನಗೆ....ಅವಳ ಮಂಜುಳ ಸ್ವರೆ....ಅವಳ 
ಸುಂದರ ಹಾವಭಾವಗಳು....ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಚೆಲುವು.... 

ಥಟ್ಟನೆ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದ ಸದಾನಂದ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು 
ಒರಗಿದ್ದ ಕೊಟಬಾಗಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಆತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ : 

“ ಎಲಾ, ಎಂಥ ಬೆಪ್ಪ ನಾನು! ಎಂಥ ಬೆಪ್ಪ!” 

ಆತ ಪುನಃ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ; ಕೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕ್ರಾಪಿ 
ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ : 

“ ಬೆಪ್ಪುನೇ ಇರಬೇಕು ನಾನು. ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ! 
ಅವಳ ಅರಳಿದ ಮುಖ, ಮಂದಹಾಸ ಓಕೆ ನೋಟ....ಪ್ರೇಮದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳಲ್ಲವೇ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ? ಆಗಲೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಮತ್ತೆ ನಾನು 
ಕವಿಯಂತೆ! ಎಂಥ ಕವಿಯೊ....ಶುದ್ಧ ಕಪಿ!” 

ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅನನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಎಡಗೆ ಸಿಯನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ತನ್ನ 'ಕರವಸ್ತ್ರ ದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳಾಕೆ. ರಗಡ, ಅವಳ ಸನಿಯದಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣಿನ್ನು ಅದುವರೆಗೂ ತಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದೇ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಸರ ಸಹೆನಾಸವೂ ಕಡಮೆಯೇ ತನಗೆ. ಅಂತೆಯೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗೆ ತಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೂ ಕಡಮೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಪುರಸತ್ತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
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ವಲ್ಲ. ಆದರೂ....ಆದರೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ತನ್ನ "ಅವಳಿಗಾಗಿ? 
ತನ್ನ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಆತುರತೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿತೊ ವಿನೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ತನಗರಿಯ 
ದಂತೆಯೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮರುಳಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂದು, ವೆಂಕಟೇಶನ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಬಾರಿ ಅವಳ ರೂಪು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಂದಿನಿಂದಲೂ 
ತನ್ನ ಖೋಡಿ ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು....ಇಂದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅದು ಮುಟ್ಟ ತೇನೊ. ಅವಳ ಆತ್ಮವನ್ನು ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿತೊ ಏನೊ. ಅಂತೆಯೆ ಈ ಅನುಭನ.... 

“ ಶಾಂತಾ, ನನ್ನ ಶಾಂತಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ?” ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಅವಳ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆತ ಮೂಕವಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಆ ಮೂರ್ತಿ ರಹಸ್ಯಪೂರ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅದೃಶ್ಯ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. 

“ ಊಟನಾಯಿತೇಶ್ರೀ?” ಕೊಟಬಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸದಾನಂದ ಬೆಚ್ಚಿ, ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗ್ರಿ “ ಊಟ ಅಂದಿರಾ? ಇನ್ನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. “ನೀವು?” 

“ ನನಗೇಕೋ ಇಂದು ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲ.” ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ಹಸಿವಿಲ್ಲ? ಯಾಕೆ?” 

4 ಏನೋ ಬಹಳ ಬೇಸರು ನೋಡಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಬೇಸರು.” 

“ ಯಾಕ್ರೀ, ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತೀರಿ? ಏನಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” 

“ ಆಗುವುದೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆಗಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ.” 

“ ಅರೆ, ಏನಿದು, ಇವತ್ತೊಂದು ತರಹಾ ಆಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ? ಯಾರು 
ಏನಾದರೂ ಅಂದರೇ? ಸಾಲೆಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಜಗಳವಾಯಿತೇ?” 

“ ಜಗಳ ಎಲ್ಲಿಯದು ಬಿಡಿರಿ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಜಗಳವಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹೋಗುವವ 
ನಲ್ಲ ನಾನು.” 
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(( ಮತ್ತೆ 92 

“ ಈ ಸಾಲೆಯ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸುತಾ ಇದೆ ನೋಡಿರಿ.” 

“ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಏನು ಮಾಡುವವರು ಶೊಟಿಬಾಗಿ ?? 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಬಂದೀತು ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಿಡಿ ಅನ್ನ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಈ ನೌಕರಿಯಿಂದಂತೂ ನನಗೆ ರೋಸಿಹೋಗಿದೆ.” 

 ಮತ್ತೇನಾಯಿತು? ಹೆಡ್ಮಾ ಸ್ತರು ಏನಾದರೂ ಅಂದರೇ?” 

“ಅವರು ಅನ್ನುವದೂ ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಅನ್ನ ಜೇಕಾಡ್ದೆ ಲ್ಲ ಅಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಈ ಸಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಕೂಲಿಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವದು ಬೇಕು, ಇಂಥವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಕಿ ಮಾಡುವದು 
ಬೇಡ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದ ಪ್ರಕೃತಿಯವರೆಂತ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ...” 

« ಕೋಪವೇನು ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಸಲ `ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ ನನ 
ಗೇನು ವ್ಯಸನವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರು ದ್ವೇಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿಷ 
ದಂತೆ ದ್ರೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.? 

ಸದಾನಂದ ನಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಯಾಕೆ? ನೀವೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅವರಿಗೆ?” 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಟ ಕೊಟಬಾಗಿ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಭಾವಾತಿರೇಕದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ಮೊದಲನೆಯ ಅಪರಾಧ ಅಂದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ರವನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು. ಚೌಕೀಮಠ ಮಾಸ್ತರರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು 
ಮಹಾಪರಾಧ. ಬಿ.ಎ. ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾಸಾದದ್ದು 
ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಅಪರಾಧ. ಚೌಕೀಮಠ ಮಾಸ್ತರರು ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸಿ 
ನವರಲ್ಲವೆ? ಬೇರೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಅವರ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದದ್ದು ನನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಅಪರಾಧ....ತಮ್ಮ 


೧೦೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರೆ 


ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಸ್ಟಾಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿವಾರದನರೊಬ್ಬರೂ ಇರಬಾರದೆಂದು ಅವರ ಇಚ್ಛೆ. 
ಸ್ಕೂಲು ನಡಸುವ ಸಂಸ್ಥೆಯವರೂ ಜಾತ್ಯಂಧರೇ ಆದರೂ ಸಹೆ ಜನರ ಮಾತಿಗೆ 
ಭಯಪಡುವವರು. ಸ್ಟಾಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಲಿಂಗಾಯತರೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಗೆ 
ಜಾತೀಯ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ನಾಮ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಚೌಕೀಮಠರಿಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಿ. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡಿ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವೊಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ ಜನರೆದುರಿನಲ್ಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಂಗಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತು ಅಂತೂ ಹಿಂಸೆಯ ಪರಮಾವಧಿ 
ಯಾಯಿತು....* 

ಕೊಟಬಾಗಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆ 
ಯೆಳೆಯುತ್ತಾ ಮುಂದುವರೆಸಿದ ; 

“ ಇಂದು ಏಳನೆಯ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಬಂತು. ಅವರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾ ನಾನು 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತೆನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಪಾಠ ಹೇಳುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಕುಣಿ 
ಯೋಣು ಬಾರಣಂ' ಅನ್ನತೊಡಗಿದೆ. ಹುಡುಗರು ಡೆಸ್ತು ಬಡಿದು ನಗ 
ತೊಡಗಿದರು. ಆ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ಚೌಕೀಮಠ ಮಾಸ್ತರರು ನಮ್ಮ 
ಕ್ಲಾಸಿನೆದುರಿಗೆ ಹಾದು ಹೋದವರು ಪೀರಿಯಡ್‌ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಟೀಚರ್ಸ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಇಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೀರೋ, ಕುಣಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದೀರೋ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ರೂಮಿನಲಿದ್ದ ಇತರ ಮಾಸ್ತರರೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಹೆಡ್ಮಾ ಸ್ತರರು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ, ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿ ಮಾಡ 
ಲೆಂದು ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನಿಲ್ಲಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ತಿಳೀತೇ? ಎಂದರು. 
ಅಪಮಾನದಿಂದಲೂ ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ೪ ನೀರು ಬರುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರದೆ ಎದ್ದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.” 

ಕೊಟಬಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊಗೆಯೆಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಸದಾನಂದ ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಶಾಂತಿಯಿತ್ತು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೦೫ 


ಸಿಗರೇಟನ ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಜೆ ಎಸೆಯುತ್ತ ಕೊಟಬಾಗಿ 
ಯೆಂದ: 

“ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅವರ ತಪ್ಪು. ನಾನು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಹುಟ್ಟದ್ದೂ ನನ್ನ ತಪ್ಪು... 

“ ಇದರಲ್ಲೇನೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಕೊಟಬಾಗಿ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಮಾತ್ರ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆಯೆ? ಪುಟ್ಟಪ್ಪನನರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆಯೆ? ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದು ನಾವು ಅವರನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತೇವೆಯೆ 7? ಹ ap Koch 

“ ನಮ್ಮ ಪೀಳಿಗೆಯವರಲ್ಲಿ ಈ ಜಾತೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಪೀಳಿಗೆಯ ಚೌಕೀಮಠರಂಥವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತುಬಿಟ್ಟದೆ ವಿಷ.” 

“ ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವ ಕೊಡದಿದ್ದರಾಯಿತು ಬಿಡಿರಿ. ನಾವು 
ತರುಣರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ನಿಚಾರದವರಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

“ ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಈ ಚೌಕೀಮಠರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವದು ಹ್ಯಾಗೆ ಅಂತ ಚೆಂತೆ....” 

“ ಚಿಂತೆಯೇನು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ ಬಿಡಿರಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರಾಗುತ್ತದೆಯೆ ?? 

“ ನೀವಿನ್ನೂ ಹೊಸ ಹರೆಯದವರು. ನನ್ನಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವರಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ. ನನಗೆ ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಕಷ್ಟಗಳು ಅಂತೀರಿ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು....” 

ಅವನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿ ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ ಸದಾನಂದ. 

ಭೋಜನಾಲಯದ ಒಡೆಯ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ ಕೊಟಬಾಗಿಯನ್ನು ತುಂಬ 
ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ; ಮಾಸ್ತರರೇ - ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಬಂದಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದಿ ರಾ?” 


೧೦೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಏನೋ ಹೀಗೆ ಇದ್ದೆ (ನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಶಿವಲಿಂಗ ಕೊಟಬಾಗಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ದಾಟಲು ಆತ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಪದವೀಧರನನ್ನಾಗಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಸನ ಬಯ ಕೆ. ಶಿವಲಿಂಗ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಹೈಸ್ಕೂಲನ್ನು ದಾಟಲು ಸಮರ್ಥನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅನ್ನ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡ್ರಿ” ಎಂದ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ ಅಲ್ರೀ ಮಾಸ್ತರೆ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಈ ವರ್ಷ ಆದರೂ ದಾಟಯಾನೋ 
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" ಶಿವಲಿಂಗನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು 

ಸುಮ್ಮನಾದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ಈ ಸಲ ಆದರೂ ಅವ ಪಾಸಾದರೆ ಮಾನ ಉಳೀತದೆ ಮಾಸ್ತರಕ್ಕೆ? 
ಎಂದ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

“ ನಿಜ, ಅವನಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಆದರೂ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡಿರಿ.” 

“ ಯಾರು ಬೇಡಂತಾರೆ ಮಾಸ್ತರರೇ? ನೀವೇ ಹೇಳಿಕೊಡಿರಲ್ಲ!” 

“ಛೆ. ಛೆ. ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಬಹಳ ನೆಲಸ್ಕ? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಕೊಟಬಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

4 ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ನೀವು ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳುತೀರಾ ಸದಾನಂದ?” ಎಂದ. 

4 ಅಷ್ಟು ಉಪಕಾರಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ ರಪ್ಪಾ,? ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಒಂದೆರಡು ಪಾಠ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನಾದರೂ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ 
ಶಿವಲಿಂಗನ ಗುರುವಾಗಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 


ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳಗೆ ಬೀರಿ 
ಗ [8 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೦೭ 


“ ಇವರು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ಕಲಿಸಿದರೂ ಶಿವಲಿಂಗ ಮತ್ತೆ ಲಾಗ 
ಒಗೆದರೇನು ಮಾಡುವದು ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ?” 

“ ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವದು ಹೇಳಿರಿ. ಅವನ ಹಣೆಯೊಳಗೆ ಬರೆದದ್ದು 
ಆಗುತದೆ. ನಾವು ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡೂದು,” ಎಂದ 
ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ 
ಕೇಳಿದ : 

ಇವರಿಗೆ ಫೀ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಮಾಸ್ತರರೇ?” 

“ ಎಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೀರಿ, ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ.” 

ಕೊಟಬಾಗಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ, 

“ ಫೀ ಏನೂ ಬೇಡ. ಟ್ಯೂಶಸ್ತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನರು ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಊಟ ಮಾಡಲ್ಲಿ” ಎಂದ. 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದ ಮಹಾಲಿಂಗಪ್ಪ. 

ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂದಿಸುವುದೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಪರಿಹಾರವಾಗಿತ್ತು. 


೧೨ 


ಕೊಟಡಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

4 ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಹಳ ಉಪಕಾರನಾಯ್ತು ಕೊಟಬಾಗಿ. ಊಟದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾದರೂ ಬಗೆಹೆರಿಯಿತು.” 

ಕೊಟಬಾಗಿ ಶುಷ್ಕ ನಗೆ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ: 

“ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದ್ದಲ್ಲ?” 

“ ಅದೂ ನಿಜವೇ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು 
ನೋಡಿರಿ. ಈ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೇ ಮುಂದುವರೆಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.? 

 ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ....ಪದನಿ...ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ - ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪದವಿ 
ಜೊರಕಿಸಿದರೂ ಸುಖವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ? ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ 
ಗಳು....ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತದೆ - ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬೂದಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಣಾ ಅಂತ....? 

: “ಇನ್ನೂ ಮದುನೆಯಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂತಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ?” 

“ ಏನು ಮದುವೆಯೋ ಬಿಡಿರಿ ಸದಾನಂದ. ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿಯರಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಚುತ್ತಾರೆ?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೦೯ 


4 ಅದೇಶ್ರೀ ಹೀಗನ್ನುತೀರಿ? ನಿಮ್ಮಂಥ ಗ್ರಾಜುಯೇಟರಿಗೇನು ಕೊರತೆ 
ವಧುಗಳದು?” 

ಡೆ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿರಿ. ಆದರೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ, ನಾನು 
ಅಂಥಿಂಥವರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದು!” 

“ ಮತ್ತೆ ಎಂಥವರನ್ನಾಗುವವರು?” 

“ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದವಳು ಸಿಕ್ಕರೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂಥವಳಿನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲವೋ ಏನು?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೊಟಬಾಗಿಯೆಂದ : 

(( ಇನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ.” 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ಈಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ಕೋರ್ಟ್‌ಷಿಪ್‌ ನಡೆದಿದೆ ಅನ್ನಿರಿ,? 

“ ಏನು ಕೋರ್ಟ್‌ಸಿಪ್ರೋ ಏನು ಲವ್ರೋ! ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ.” ಕೊಟಬಾಗಿ ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆಸಿದ: “ ರವೀಂದ್ರ 
ಕೊಂದು ಕಡೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ -1 ೪5601 what I cannot get, I get what 
1 donot seek - ಅಂತ. ಆ ಮಾತು ಪೂರಾ ನಿಜ ನೋಡಿರಿ. ಇದುವರೆಗೆ 
ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದಾವದೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನನಗೆ.” 

“ ಬಿ.ಎ. ಆದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲ 90 

ಸ್ತ ಇಷ್ಟರಿಂದ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆ ನನಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ - ಹೆಣದ ತೊಂದರೆಯಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾವದಾದರೊಂದು ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಗೇ 
ಎಂ. ಎ.ಗೂ ಓದಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವಿತ್ತು - ಆದರೆ ಈ ನೌಕರಿ ನನ್ನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಿಸಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಎಂ.ಎ. ಅಭ್ಯಾಸ ಹೇಗಾದೀತು?” 

ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಉದಾಸೀನತೆ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅನನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೂ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಂ.ಎ. ಪಾಸು ಮಾಡಿ ಯಾವದೊಂದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 


೧೧೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಆಗಬೇಕು, ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಕವನಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ಮಾಸ್ತರಕಿಯನ್ನು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವದು? 
ಇದೇ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಕನಿತೆಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಪ್ರಕಟಿಸೋಣ ಅಂದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಕಾಶರಿಗೂ ಅವು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿತೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ದೊಡ್ಡ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ ಸಂಪಾದಕರು. ಈಚೆಗೆ ಕವಿತೆ 
ಬರೆಯುವದೂ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ನೋಡಿರಿ. ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬರೆ 
ಯುವದು?? 

4 ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವಾದರೆ ಹೇಗೆ ಕೊಟಬಾಗಿ? ನಮ್ಮ ಮನ ಸಿನ 
ಆನಂದಕ್ಕಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕು ನಾನು.” 

“ ಏನು ಆನಂದನೊ....ನಿನು ಸಂತೋಷವೊ. ಗೋಳು ಕವಿತೆ ಬರೆಯು 
ವದು....ಅನನ್ನೋದಿ ಮತ್ತೆ ಗೋಳಾಡುವದು....ಎಲ್ಲಿಯ ಆನಂದ?” 

“ ನೀವು ಪೂರಾ ಥಿರಾಶಾವಾದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ.” 

“ ನಿರಾಶಾವಾದಿ! ಇರಬಹುದು. ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳೂ ಭಗ್ಗವಾದ ಬಳಿಕ 
ಮನುಷ್ಯ ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗುವದು ಸಹೆಜವಲ್ಲವೇನು?” 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. 

ಮತ್ತೆ ಕೊಟಬಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಫಿರಾಶಾವಾದ ಪಲಾಯನವಾದ ಅಂತ ಮಾತಾಡುವದು ಸುಲಭ 
ಸದಾನಂದಾ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೀ ಕಳವಳ ತುಂಬಿರುವಾಗಲೂ ಆಶಾವಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ.” 

“ ನೀವು ಮಾತಾಡುವದನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ನನಗನ್ನಿಸುತದೆ....? 

“ ಹೂಂ....?? 

“ ನೀವು ಯಾರನ್ನೋ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು....” 

“ ಕ್ಷೈಟ್‌ ಕೈಟ್‌” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ಅವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು....” 

“ಕ್ವ ಬ್‌ ರಾಂಗ್‌,” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೧೧ 


“ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಗೋಳಾಟಿ....” 

“ ಅವರು ಯಾರು ಅನ್ನುವದನ್ನ...” 

« ಈಗಲೇ ಹೇಳಲಾರೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಂದಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. 

ಆತ ಶಾಂತಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಸದಾನಂದನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿದ ಬಳಿಕ ಕೊಟಿಬಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ: 

ನನ್ನದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮದೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?” 

ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುವೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಧುರಸಂಬಂಧೆ ಬಗೆಗೆ 
ಕೊಟಬಾಗಿಯೆದುರಿಗೆ ಈಗಲೇ ಹೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಸದಾನಂದನಿ 
ಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಈಗತಾನೆ ಆರಂಭವಾದ ಪ್ರಕರಣ. ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದುದು. ಅಂಥದನ್ನು ಈಗಲೇ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯಬಾರದು. 

“ ನನ್ನದೇನಿದೆ ಹೇಳುವಂಥಾದ್ದು ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸಿಲ್ಲವೆ 2” 

“ ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯಾ.” 

“ ಇದುವರೆಗೆ ವಧು ನೋಡಲಿಕ್ಕೂ ಹೋಗಿಲ್ಲನೇ ನೀವು?” 

ವಧು... ಥಟ್ಟನೆ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂದಿತು. ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಡೆಪ್ರ್ಯಟ ಎಜ್ಯುಕೇಶನಲ್‌ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದರವರು. ತಾನು ವಿಜಾಪುರವನ್ನು ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಕರೊಬ್ಬರು 
ಹುಕ್ಟೇರಿಯವರ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಅವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿರುವರೆಂದೂ ತಾನು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ವಧುವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಸುವನರೆಗೂ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು 
ವಿನಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ತಾನು ಜಾರಿಕೊಂಡುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನಾತ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೂ ಕೊಟಬಾಗಿಯೆಂದ : 


೧೧೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


| ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರೆಂದಿರಾ? ಅವರನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಈ ಊರಲ್ಲೂ 
ಕೆಲದಿನ ಇದ್ದರು. ಬಹಳ ಸಭ್ಯರು. ವೀರತೈವರಾದರೂ ಜಾತೀಯತೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವವರು - ಅವರೂ ಅಸ್ಟೆ, 
ಅವರ ಮನೆಯ ಡಿ ಅಪ್ಪಿ" “ಲ್ಲಾ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯೆ ಜನ. ನಿಜವಾಗಿ 
ಅಂಥ ಜನರೇ ಬಹಳ ಅಪರೂಪ _ ನೀವೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ? ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆ. . ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಸಡಿಯಚ್ಚು ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾಳೆ. 
ಕತೆ ಕವಿತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಪಿಟೀಲು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಇಂಥ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಗಬೇಕಾದರೆ ಪುಣ್ಯನಿರಬೇಕು. ಛೆ. 
ನೀವು ಬಹಳ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿರಿ... 

“ ನನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು ಕೊಟಬಾಗಿ? ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯಬೇಡವೇನು?? 

# ಅದಕ್ಕೇನಾಗುತ್ತದೆ? ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಎಂ.ಎ. 
ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕವೇ ಮಡುನೆಯನ್ನು ಹೊಡಬಹುದು, ಅದುವರೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿಯ. ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ ಏನು ಹಾರಿ? 
ಹುಕ್ಸೇರಿ ಸ ಸಾಹೇಬರು ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಈ ಸಂಬಂಧವೇನಾದರೂ ಹೊಂದಿದರೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುವದು. ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.” 

ಸದಾನಂದ ಮಾತನಾಡದೆ ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಆಸ್ಥೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವರ ಮಗಳ ಹೆಸರೇನು ಗೊತ್ತೇ ನಿಮಗೆ ಸದಾನಂದ?” 

“4 ಊಹೊ....” 

“ ಹೆಸರೂ ಬಹಳ ಕಾವ್ಯಮಯವಾದದ್ದು. ಮಿನಾಕ್ಷಿ ಅಂತ....ಹ್ಯಾ 
ಏನಂತೀರಿ? ಚೆಂದಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ?” 

ನಿದ್ದೆಯ ಆಳಕ್ಕೆಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೧೩ 


“ನಾ ಹೊರಡುತೀನಿ ಲೀಲ್ಕಾ' ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿಯೇ, ಇದೊಂದು ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಬರ್ಕೀಥಿ,” ಎಂದಳು 
ಲೀಲಾ. 

ಶಾಂತಳಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಇಂಥ ಆಟ 
ಗಳೆಂದರೆ ಸೇರಿಕೆಯಾಗದು. ಲೀಲ ಮತ್ತು ಕುಮುದರಿಗೆ ಮಾತ್ರ "ಟಿನ್ಸ್ಟ 
ಕ್ಟ್ಟೈರ್‌' ಆಟವೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ... “ ಉಂಡದ್ದು ಸಚನವಾಗಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ? ಒಂದರ್ಧ ತಾಸು ರಿಂಗ್ಸ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿವಾಗುತದೆ.? 
ಎನ್ನುವಳು ಲೀಲಾ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾನೀಣ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ ಆಟದಲ್ಲೂ 
ಅವಳಗೆ ಅಭಿರುಚಿಯುತ್ಪನ್ನವಾಗಿದ್ದಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂದಿಗೆ ಸಂಕೋಚ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಬೆರೆತು ಆಟಪಾಟಿ ಮತ್ತಿತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಭಾಗನಹಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಬಾವಧಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಅನಳ ಹೆಸರು ಕಾಖೇಜಿವಬೆಲ 
ಪ್ರಸಿದ ವಾಗಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರು ಪಡೆಯುವುದರ 
ಕಡೆಗೇ ಶಾಂತಳ ಗಮನ. ಅಂತೆಯೆ ಅವಳು ಆಟಿಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಲೀಲಳ ಬಲವಂತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗಿ 
ಆವಳ ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 

ಲ 


CG 


೧೧೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಆಟಿ ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಸುರು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಆಟವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಆಟಗಾರರ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನೂ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೂ ಕುಳಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಿಗಿದು ನೆಗೆದು ರಬ್ಬರಿನ "ರಿಂಗ್‌? 
ಅನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡು ಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ಬಂದ ರಸಿಕ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೆಲವರು, ಜಾಳಿಗೆಯ ಕಂಬಗಳಿಗೊರಗಿ ನಿಂತು ಸಿಗರೇಟಿನ 


ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಆಗಾಗ ಆಡುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ 


ನಗುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ಸಾಂದಿಂಕಾಲನಾಣುದರಿ)ದೆ. ಅಕಾಶದನ್ನಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗದ್ದಲ ವಿಶೇಷ 
R ಹಾಟ A ಇದೆ HAA ೨42 ಬಣದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಲುನ ಲಾಗಿ ಹಾರು ತ್ರ ಹೂರಟಬ ಓಳ್ಳ ಗಳಿ ಬಂದಿ 
ಖಿ ಗವ ೪ (ಶಂ ಮೆ ನಿ ಗ ತ್ರೆ ದ 
ಗುಂಪನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಿನ್ನಿ ಕ್ರೈ ಆದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿನಿಯರೂ ಕಕ್ಕಿಗಳುತೆಯೆ ಕಾಣಿಸಿದರು ಶಾಂತಾಗೆ. 


ರಬ್ಬರ್‌ ರಿಂಗ್‌ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಆದು ಎದೆಗೆ ಬಡಿದೂಡನೆ 


ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮುಖಕ್ತೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ರಿಂಗ್‌ 

ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು. ರಿಂಗ್ಸ್‌ ಆಟವೆಂಬುದು ಕೇವಲ ನೆಪಕ್ಕೆ; 
A [07 

ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದಿಖುನ ಆಟವೆಂದರೆ ಇದು! ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂದು 


ಮುಗುಳ್ಳ ಕಳು ಶಾಂತಾ. 
ಖರ 
ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 
ಟು 
“ ಯಾಕ್ರೀ, ನೀವ್ಯಾಕೆ ಆಡುವದಿಲ್ಲ?” 
೬ ನನಗದು ಬರುನದಿಲ್ವ.” 


ಆ 
“ ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಅಂಥಾದು ? ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆಡಿದರಾಯಿತು, ತಾನೇ 
[0%] 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೋವಾಡಕರ್‌ ನಳಿನಿ ಅಣಕದ ನಗೆಯೊಡನೆ 
pO RS RN 
[PPO NS 

“ ಅವರಿಗೆ ಇುಥ ಆಟಗಳು ಸೇರುವದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರೀ.” 

" ಹೌದೇಪ್ರೀ ೫. ವಂದು ಪೇರಿ; 

“ ಹಾಗೇಸಿಲ್ಲ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಜ&ದಳು ಶಾಂತಾ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೧೫ 


ಹುಡುಗಿಯರು ನಕ್ಕರು. ಅವರು ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಬಕ್ರೊರಗಿ 
ನಿಂತ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ನಕ್ಕರು. ಇಂತಳಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದಂತಾಯಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಇವರೆಲ್ಲ ಏಕೆ ನಗಬೇಕು? ತಾನು ಇವರಿಗೊಂದು ತಮಾಷೆಯ 
ವಸ್ತುವಾದಂತಾಯಿತಲ್ಲ! 

ಅಲ್ಲಿ 'ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ಅವಳೆದ್ದು ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ಲೀಲಾ ಮತ್ತೆ 
ಸೂಗಿದಳು : 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರೇ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 

4 ನಸ ಕೆಲಸವಿಡೆಯವ್ವ. ನಾ ಹೋಗುತೀನಿ,” ಬಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು 
ಅವಳು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಮ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಅವಳು ಮಹಾದ್ವಾರದ ಬಳಿ 
ದ್ಬಹಾ ಗೆ ಬಂದಿನಿಂದ ಟ್ಛ ಸಿಕಲ್ಲೊಂದು ಪೂರ್ಣವೇಗದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವಳ 

ಥಟ್ಟನೆ ಜಿ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಅವಳು ದೂರ ಸರಿದು 

ಅದರ ಸವಾರನತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದಳು. ಆತ ವರಸೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ದನ ಕಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಆತ ನೆಲಕ್ಕೊಂದು ಕಾಲನ್ನೂರಿ 
ನ್ನ್ನುತಿ ತಿಂದುಬಿಡುವಂತೆ ದಿಟ್ರಸ ಸುತ್ತಾ ಹಿ ಹಿ ಹಿ ಎಂದು "ನಕ್ಕ. 
ಬ ಸ್ಫೈಕ ಲ್‌ ಹತ್ತಿತೋ ಎನು! ? ನೋವಾಯಿತೇ?” 
ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ತೊಲಗಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, 

4 ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಬರ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದ ವರಸೆಟ್ಟ. 

ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಲು ಅವಳು ದನಿಯೆತ್ತುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸದಾ 
ನಂದನ ದನಿ ಕೇಳಬಂವಿತು. ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ವಶಸೆಟ್ಟಿ ಬೈ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಲಾಯನ ಹೇಳಿಸಿದ. 

ಚ ಕೊಂಚ ಅವಸರದಿಂದಲೇ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ. 

“ ಏನಾಯ್ತು? ವರಸೆಟ್ಟಿ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದನೇ?” 

ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ವರದಿಮಾಡುತ್ತಲೂ ಸದಾನಂದ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ನಗುತ್ತ, 


@ 
ಚ 
4 


೧೧೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ನಾ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದನ್ನೇ ಅವನೂ ಕೇಳಿದನಲ್ಲ!” 
ಎಂದ. 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ....ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ...” 

« ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಡೀರಲ್ಲ....” ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನ್ನುವದಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 

“ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಕತ್ತಲಾಗುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡರಾಯಿತು.? 

ಬೆಳಗಾವಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿತೊಂಡು ಅವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಕೊಂಚ ಬಿಸಿಯಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಸುಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಗಾಳಿಯೂ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾಮದರಿಂದ ತುಂಬ ಸೆಕೆ 
ಯೆನಿಸುತಿತ್ತು. 

“ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆ ?” ಎಂದ 
ಸದಾನಂದ. 

4 ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು ಚಹ?” 

ಇಲ್ಲೊಂದು ಆಂಗಡಿಯಿರಬೇಕು. ಬರ್ರಿ.” 

ಮತ್ತೆ ತುಸುದೂರ ನಡೆದು ಹೋದ ಬಳಿಕ ರಸ್ತೆಯ ಎಡಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತುಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಸೆದಾನಂದನ 
ಜತೆಗೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಚಹ ಸೇವಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಹಾಗೆ, ಅವಳು ಪರಿಚಿತ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡ ಚಹಕ್ಕೆ ಹೋದುದು ಆದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. 
ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ? ತಮ್ಮನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ? ಮುಂದೆ: ನಡೆಯಬಹುದಾದ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶಗಳ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ, 
ವ.ಹಾದ್ವಾರದ ಮೇಲೆ, ಪೋರ್ಚಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೆಸರೂ 
ಒಟ್ಟ ಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಶಾಂತಾ4 ಸದಾನಂದ... ಶಾಂತಾ-+ 
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ಸದಾನಂದ....ಶಾಂತಾ ಪ್ರಿಯಕರ ಸದಾನಂದ...ಸದಾನಂದನ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಶಾಂತಾ....ಇತ್ಯಾದಿ.. ಇ 

ಅವಳು ಭೀತಳಾದಳು. ಆ ಭೀತಿಯ ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಕೋಮಾಂಚಕಾರಕ ಆನಂದವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
ಬಹುದಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸುವ ಥೈರ್ಯ ಅವಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಕೊಂಚ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗಳೆದು ನಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು....ಸದಾನಂದನಂಥ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಕವಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುಖಭುಗವಾಗಬಹುದು. 
« ಶಾಂತಾ ಅಂದರೆ ನಿನೋ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ. ಅವಳೂ 
ಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ.” ಎಂದು ಅನರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲ್ಲೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗ 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ನ್ನು ನಿಟ್ಟಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸನ್ನ ಹಾಸ್ಯ 
ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲಭ್ಯ ಆಟಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ಪಡೆದ ಎಳೆಮಗುವಿನಂತೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಆನಂದಿತನಾಗಿದ್ದ, 
ಅವಳ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಚಹ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುದಾಯಿತು. 

ನಗರದ ಕೊನೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು, ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. ಎಡ 
ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮಾವಿನ ತೋಪು. ಅದರಾಚೆ ಹಸಿರು ಹಳದಿಯ 
ಸಾಗರದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಬತ್ತದ ಪಯಿರು. ಅದಕ್ಕೂ ಆಜೆ ಸೂರ್ಯಕಿರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಧಳ ಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೆರೆ - ಅದರಾಜೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತ 
ಗುಡ್ಡ .. ಅದರ ಮೇಲೆ ನೀಲವರ್ಣದ ಆಕಾರ. ಅವರು ತೋಪಿನ ಬಳಿ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. 

“ ಗಾಳಿಗೂ ಹುರುಪು!” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

4 ಇಶ್ಶ್‌ |?» ಎಂದು ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 
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ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹರಡಿದ್ದ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಕುಳಿತುಕೊ ಳ್ಳುವಾಗ, 

“ ವಸ್ತ್ರ ಹಾಸುತ್ತೇನೆ ತಡೀರಿ” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ. ಮತ್ತೆ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೀರಿ.” ಅವಳು ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದಳು. 

4 ಮರೆತರೆ ಎಚ್ಚರಿಸಲು ನೀವು ಇದ್ದೇ ಇರುವಿರಲ್ಲ!” 

ಫೌಜದಾರ ಮುಧೋಳರ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖ ಉದಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳ ಮುಖ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸದಾನಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ಯಾಕೆ ಶಾಂತಾ, ಏನಾಯಿತು?” 

ಎದುರಿಗೆ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬತ್ತದೆ ಹೆಸುರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅವಳೆಂದಳು; 

“ ಏನಿಲ್ಲರೀ. ಏನಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳ ದನಿ ಸೂಕ ಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿ 

ಆತ ವ್ಯಾಕುಲನಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ರ ಸರಿ 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಳಲ್ಲಿನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು « ಆಥೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ 

“ ಏನೋ ಇದೆ. ಏನೋ ಇದೆ. ನನಗೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲವೇ ಶಾಂತಾ?” 

ಆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಕರೆ ಅವಳ ಅಂತರಾಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲುಗಾಡಿಸಿತು. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಎದೆಯನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆಸ್ಸ್ಟ ಸಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯನರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆತನೇ ತನಗೆ ಹತ್ತಿರದವನೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ ಶಾಂತಾ” ಎಂದು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ನುಡಿದು ಅವಳೆ 
ಕೈಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಲಕಿಸಿದ. ಆ ಹೆಸ್ತಾಂದೋಲನದ ಮೂಲಕ 
ಆನನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ವಸ್ತು ತನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ವಸ್ತು 
ಅವನನ್ನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಅವಳಗೆನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಅಳು ಪುಲಕಿತ ಹೃದಯದಿಂದ ೪ ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ತ್ತು 
ಲ್ಲಿ 
ಹೆತ್ತಿ ದು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು 
[ವ 


ಎ 
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ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಳು. ನೀಳವಾದ ಬೆರಳುಗಳು. ಆ ಕೈಗಳಿಗೂ ಒಂದು 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿತ್ತು. 

ಆತ ಮುಗುಳುನಕ್ಕ. ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುನನೇನೊ 
ಎನ್ನಿ ಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಆತ ನಗುತ್ತಿರುವನೇನೊ. ಆ ರಹಸ್ಯ ಯಾವುದೊ? ಆತ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಆನಂದದಿಂದಿರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯೊ? 

ಆತ ನಗುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೊಂಚ ಆಂಕುಚಿತವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆವನ ಬಾಯಿಯ ಠೀನಿಯನ್ನೂ 
ದಂತಪಂಕ್ತೆಯ ಹೊಳಪನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೋಡಬಾರದುದೇನನ್ನೊ 
ನೋಡಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಅವಳು ಚಕಿತಳಾಗಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ನೆಲದ 
ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

« ಹೇಳುವದಿಲ್ಲವೇ?” ಆತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನು ಹೇಳಲಿ?” 

“ ಯಾವದೋ ಚಿಂತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದೇನು ಹೇಳಲೇ 
ಅವಳು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಫೌಜದಾರರ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ, 

ಮುಂಜಾನೆ ನನ್ನ ನೋಡಲು ಬರ್ತಾರೆ ಅವರು. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ,” ಎಂದಳು. 

ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶಾಂತಾ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವನಿಗೂ ಬಗೆಹರಿಯ 
ಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅದು. 

ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಅಳಿಲುಗಳೆರಡು ಪ್ರಣಯಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಒಂದು ಅಳಿಲು ಗಿಡವನ್ನೇರಿದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಳಿಲು ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ ಅಳಿಲು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಪೊದೆಗಳ 
ಕಡೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಲೂ ಎರಡನೆಯದೂ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಚಿನ್ನಾಟನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲ 


ಜಾ 


ಸಾಧ್ಯವಾದ ಭಾವವೊಂದು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 


ಪ 


೧೨೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ನೇಳಿದನಾತ. 

“ ಅದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲದೂ ಅಂದೆ.” ಕ್ಷೀಣವಾದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ 
ಅವಳು ನುಡಿದಳು. “ ನಿಮಗೇನು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಗ 

“ ನನಗೆ?” ಆತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದ: “ ಅರ್ಥಾತ್‌, ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ 
ನೀವು ಪಾರಾಗಬೇಕು ಅಂತನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ ಅನ್ನಿಸುವದೇನೊ ಸರಿ. ಹೇಗೆ?” 

ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ ಆತ ಯೋಚನಾಮಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಬಹೆಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 
ಅವಳು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಲಕ್ಕೂ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕಳು. 

ಆತ ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಳೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ಏನು ನಕ್ಕಿರಿ?” 

“ ನೀವು ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ನಗು ಬರದಿರುತ್ತದೇನು? 
ಇನ್ನೇನು ನೀವು ಜಸ ಮಾಡುವದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. 

ಆತನೂ ನಕ್ಕ. “ಎಲ್ಲಿಯ ಜಸ ಬಿಡಿರಿ. ನನಗೆ ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ.” 

“ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆತ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

4s ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವರಾಗಿ ಹುಬ್ಬೆ ಬರದೆ ಒಂದೇ 
ಜಾತಿಯವರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ರೆಷ ಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗುತಿತ್ತು!” 

ಅವಳು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಡುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಳು. 

« ಹೊತ್ತಾ ಯಿ ತಲ್ಲವೆ ? ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ 
ಹಾಯ್ದು ವಿಸ್ತರಣದತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸದಾನಂದ ಹಹಾತ್ರಾಗಿ ದನಿಯೆತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದ : 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಿರುಗಾಡಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೨೧ 


ಶಾಂತಾ? ನಿಮಗೊಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳುವದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ.? 

ಅವಳು ಮೋಜಿನ ನಗೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು: “ಮರೆತಿರಾ? ಏನು?” 

"ಯೂ ಸೀ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ನನಗೊಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು.” 

“ ಕನಸುಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯೋ ಏನೊ....” 

ಆತ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ಇದೆಂಥಾ ಪ್ರೀತಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ಸವಿಗನಸು ಬಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿ. ಆದರೆ ಇವೋ ಬಹಳ ಭಯಂಕರ. 
ನಿನ್ನಿನ ಕನಸು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೇ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಬರುತ್ತದೆ. ಏನಾಯಿ 
ತೆಂದಿರಿ.... ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕೂಗುವದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ನೋರೆದಾಡೆಗಳ ಅಕರಾಳ ಚತ ಜಂತುವೊಂದು ನಿನ್ಮು ಮೇಲೆ “ದೀಳಲು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ನಿನ್ನು ನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾನು ಮುಂದಾದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “೪ ಜಂತು ಥಟ್ಟನೆ FA ನನ್ನನ್ನೇ ಜಡಿಮು ತಗ ನೀವು 
ಜಾ ಎಚ್ಚರದನ್ಪಿ ಬಿದಿರ. ಕನಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದು ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತು 


ಕೊಂದೆ.” 


೧೪ 


ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ ಮೇರೆಗೆ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಬ್‌ 
ಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರ್‌ ಮುಧೋಳರು ವಧುವನ್ನು ನೋಡಲು ಮಧ್ವರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನೀರಣ್ಣನೂ ಅವರೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಮುಧೋಳರು ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ಮೈಕಟ್ಟಿನ, ಎತ್ತರದ ನಿಲುನಿನ ಆಳು. 
ಪೋಲೀಸು ಇಲಾಖೆಗೆ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಸರಿಹೋಗುವಂಥ ಆಸಾಮಿ. 
ದೇಹೆದಾರ್ಥ್ಯಕ್ಸೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವಂಥ ಮಾಸೆಯೂ ಇತ್ತು ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ. ಉಕ್ಕಿನ ತೀಕ್ಷ ತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಉಗ್ರ ದೃಷ್ಟಿ. ದಪ್ಪನೆಯ 
ಹುಬ್ಬು, ಬಿಗಿದ ತುಟ. ಮದ್ವರಾಯರಿಗೂ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದರಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾನಿಕತೆ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಧೋಳರಿಗೆ ಬಹಳವಾದರೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ವೀರಣ್ಣ ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶನಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಒಡನೆಯೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅವರು ನಲನತ್ತೃದರೆ ಗಡಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿದನರೆಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಸಾರಿಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ 
ಮಕ್ತಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಮುಧೋಳರನ್ನು 
ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಆಪಾದಿತರ 
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ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸುವಾಗಿನ ಠೀವಿಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ ವಸ್ತುವನ್ನೂ ತೀಕ್ಷೇ್ಣವಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು Jp 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ರಾಯರ ಪಟವನ್ನು ಸುತ್ತಾ ಮುಧೋಳ 
ರೆಂದರು : 

“ ನೀವು ಬಹಳ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮನೋವ್ನತ್ತಿಯವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ!” 

“ ಹೌದು ಸಾಹೇಬರೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ರಾಯರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಭಕ್ತಿ.” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 


« ಗುಡ್‌. ನ್ಪೆ ರಿ ಗುಡ್‌. ನಾನೂ ಕೂಡಾ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯವನೇ. ಎರಡು ೨ ಹೊತ್ತು ಪೂಜೆ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಊಟವೇ ರುಚಿಸುವದಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ಈಗ ಕಾಲ ಬಹಳ ಕೆಬ್ಬತು. ಧರ್ಮ, ಚಾ ಯಾವದೂ ಉಳಿಯ 


ಹೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗರಂತೂ....” 


ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶ ಆಸ ಸ್ಥೆನಾಗಿ ಮುಖವನ್ನ ತ್ರ 


ತಿರುಗಿಸಿದ. ವೀರಣ್ಣ ನಿಗೂ ವಿನಂತನೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಧೋಳರು 
ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ವದುವೂ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೇ.... 
ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬ ಳ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸದೆ ಮುಧೋಳರು 
ಮಧ್ವ ರಾಯರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ 
“ ಅಂತೂ ನಿಮ ಂಥ ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬ ರಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಇರುವದರಿಂದ ಬಾ ್ರ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾ ದ್ರ ರೆ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವ ನರ್ಣಸಂಕರವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು.” 
ಸ್ವಭಾವತಃ ಮಿತಭಾಷಿಯಾದ ಮಧ್ವರಾಯರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದೆ, 
“ ಕಲಿಕಾಲ ಸಾಹೇಬರೆ, ಕಲಿಕಾಲ್ಕ? ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಒಳಗಡೆ, ಜಾನಕಿಯ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಶಾಂತಾ, 
ನಭ ಸಿದ್ದಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸಿದ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರ ಮಾತನ್ನು ನಿಕೋಧಿಸಲಿಷ್ಟ ನಿಲ್ಲದೆ “ತೋರಿ 
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ಸುವ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ? ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಲು ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ರಾಮಣ್ಣ ಒಳಗಡೆ ಬಂದು ತಂಗಿಯನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ, “ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಚಹಾ ಆಗಬೇಕು.” 

“ಅಲ್ಲ... ನಿನ್ನ ತಯಾರಿ ಆಯಿತೇ ಅಂದೆ...” 

“ ನನ್ನದೇನು ತಯಾರಿ? ಆಗಲೇ ಮುಗಿಯಿತು.” 

ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಗೊಂಡು ಬಾ ಹಾಗಾದರೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಫಟ್ಟ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಪ್ಲೇಟುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅವಳು Pie ಲೆಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಮುಧೋಳರ ತೀವೃ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅವಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡಿತು. ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಸರ್ಪ 
ವೊಂದು ಸುಳಿದು ಹೋದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಜಡ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಾ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತಳು. 

“ ಕೂಡ್ರನ್ರಾ ತಂಗಿ” ಎಂದು ವೀರಣ್ಣ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮುಧೋಳರು ಕೃತಕ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದರು: “ ಕೂಡ್ರಿ, ಕೂಡ್ರಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ್ರಿ.” 

ಈ ದಪ್ಪ ಮಾಸೆಯ ಒರಟು ಆಸಾಮಿಯೆದುರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾಗೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಗುತ್ತಾ ಅವಳು ಎದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀಟಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆ ನಾಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಲು ನೋಜೆನ್ಸಿ ಸಿತ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಆಗ ನಡೆದಿದ್ದುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು ನಾಟಿಕನೆಂದೂ ಆ ಮಾಸೆಯ 
ಆಸಾಮಿ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯೆಂದೂ ಅನಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

“ ಹಣ್ಣು ತಗೊಳ್ಳಿ ರಿ” ಎಂದರು ಮಧ್ವರಾಯರು. 

ಬಾಳೆಹಣ್ಜಿ ನ ಸಿ ಸ್ರಯನ್ನು ತೆಗೆದೆಸೆದು ಇಡಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇಸಲ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು "ನುಂಗಿ ಮೋಟು ವೀರಣ್ಣ ನನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದರು: 

i ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿಬಿಡಿರಿ.” 
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“ ನೀವೇ ಕೇಳಿರಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರೆ.” 

ಮುಧೋಳರು ಅಕಾರಣವಾಗಿ ನಗುತ್ತ, “ ಛೆ. ನಾವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವದು 
ಆರೋಪಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ. ದಿನಾಲೂ ಅವೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. 
ಈಗಲೂ ಅವೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಾಂತಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮದ್ವರಾಯರೂ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಬೇಕಾಯಿತು. ವೆಂಕಟೇಶನೂ ನಕ್ಕ. ಶಾಂತಳಿಗೂ ನಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಆದರದು ಬೇರೆ ಕಾರಣದಿಂದ. ಮುಥೋಳರ ಮಾಸೆಯ ಠೀವಿಯನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಗೆಯುಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆದಾಗ ತಾನು ನಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅದುವರೆಗೂ ಅದನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಲೂ ತಾನೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅವಳು ನಕ್ಶದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಮುಧೋಳರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನೀರಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿ 

“ ಅಡ್ಮಿಯಿಲ್ಲಸ್ಪ. ವಧುವಿಗೆ ಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಹ್ಯೂಮರ್‌ ಇದೆ.” 

“ಹಿಹಿ ಸ್ಸ” ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ. 

“ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಹೇಬರೆ - ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದ ವಮೆಕಟೇಶ, 

“ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ! ಅಬ್ಬಬ್ಬ |” ಎಂದರು ಮುಧೋಳರು. 

ವೆಂಕಟೇಶನಾಡಿದ ಮಾತು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಫೌಜ 
ದಾರರು ಹಳೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವರು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ಇಂಥ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು - ಎಂದು ಆತ ಮನಸಿ ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವಸರದಿಂದ 
ದನಿಯೆತ್ತಿ ನುಡಿದ : 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ಕವಿತೆ ಬಿಡಿಂ ಸಾಹೇಬರ. ಏನೋ ಯಾವಾಗಲೋ 
ಒಂದೆರಡು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆ ಹವ್ಯಾಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಮನೆಗೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತದೆ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿ. 
ಯರು.... ಅದರಲ್ಲೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವವರು... ಅದರೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರೇನಾಯಿತು ಸಾಹೇಬರೆ? ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿಗೆ 


ನ ch 


ಮಃ 
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ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನೇ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಈಗಲೂ ಎರಡೂ 
ನೇಳೆ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳೆ,” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ...” 
“ ಚಹ ತಗೊಂಡು ಬಾರವ್ವಾ ಶಾಂತೀ,” ಎಂದರು ಮಧ್ರರಾಯರು. 
ಚಹ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವೀರಣ್ಣ ನೆಂದ : 
“ ಹಾಡು ಗೀಡು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ ಸಾಹೇಬರೆ 


u 


" ಹಾಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅಂಧದನ್ಸೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಪುರಸತ್ತ್ವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ? ಮುಖ್ಯ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬಂದರೆ 
ಆಯಿತು,” ಎಂದರು ಮುಧೋಳರು. 

ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ರಾಮಣ್ಣ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನು ಶಾಂತೀ, ಏನನ್ನುತ್ತೀ? ಸಾಹೇಬರು ಹ್ಯಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರು?” 

ಉಕ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ ನಗುವನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುತ್ತ ಶಾಂತಳೆಂದಳು : 

ಸ ಹ್ಯಾಗಂದರಿ? ಸಾಹೇಬರ ಹಾಗೇ.” 


ಖಂ 


ಮಥ್ವರಾಯೆಶೆ ನಸುನಕ್ಕು ನುಡಿದರು: 

“ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯಕ್ಸೌರುವರೆಂದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಬಾಗಿ ಕಾಣುವದು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಶಾಂತೂ. ಆ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಅವರಂತೇ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದೆ.” 


“ ಪಯಸ್ಸು ಬಹಳವಾಗಿದೆ” ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. 

ರಾಮಣ್ಣ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜವೇ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಬ್ಬಾಗೇ ಇದಾರಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಂದೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನ ರಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಅವರತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಮುಧೋಳರ ವಯಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮದ್ವರಾಯರು ಯಾವ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಲ್ಲಿ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮನೋಗತವೇ 
ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವರಿ 
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ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು, ಶಾಂತಿಗೆ ಅವರು ಅನುರೂಪ ವರ 
ನಾಗಲಾರರು ಎಂದು ಮಧ್ವರಾಯರಿಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಶಾಂತಿಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೇನೆಂಬುದನ್ನ ರಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಫೌಜದಾರರನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಣ್ಣ ಎ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಷಿ ಪ್ಲಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕ "'ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಈ ಸಂಬಂಧ 


ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಿಂಗಪ್ಪ ಮತ್ತು ಗುರುಬಸಪ್ಸರ 
ಗುಲಾಮ ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಸುತಸ್ತಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಫೌಜದಾರರ 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಲಾಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು 


ಪ 
“ಇಂಥಾ ಚಲೋ ಸ್ಥ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಸಲಿಕಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅನುಮಾನ 
ಮಾಡದೆ ಒನ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. “ ಏನನ್ನುತ್ತೀ 
ಶಾಂತಾ? ಬಾಯಬಟ್ಟು ಹೇಳು.” 


ತನ್ನ 
EE ರವ ವನ್ನೂ ನ ಈ ಸಲ ಟಿ 
ಮುಗಿಯಲಿ.? 

ತಂಗಿಯ ಮುಖದಿುದ ಇಂಥ ಮಾತು ಬಂದೀತೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಸುಕೋಪ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದ : 

“ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಹತ್ತಿದಂದಿನಿಂದ ನೀ ಬಹಳ ದಿಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಶಾಂತೀ. ನನ್ಮು ಮಾತೆಂದರೆ ನಿನಗೆ ಲಕ ಕ್ಷ್ಯೌವಿಬ್ಲವಂತಾಯ್ತು. ನಾಯಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಘೌಜದಾರರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನು ಕುಂದು ಕುಡೆ?” 

ಶಾಂತಾ ಮರು ಮಾ ಶನಾಡದೆ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಸೆ ಹೊಂ ನಡೆದಳು. 
ಮುಂಡೆ ಆ ವಿಚಾರ ಚರ್ಚಿಸಲು ಮಧ್ವರಾಯರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿ 
ಭಗವದ್ಧಿ ತ ನೆಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಬಿಟ್ಟರು. ತ್‌ ಚತ 


ಜದ 
ಸಡಿಸುತ್ತ ಹೊನಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ನಾದಿನಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಯನ 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳ ಳು: 
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“ ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡುತೀಯವ್ಹ್ವಾ ಶಾಂತೀ? ಈ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ 
ಚರೋದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತದೆ. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡವ್ವಾ - 2 

ಶಾಂತಾಗೆ ಅಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂತ 
ರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ, ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಅವಳು ದುಃಖನನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನುನು ಒಸ್ಪಬೇಕು ಅಂತೀಯಾ ಅತ್ತಿಗೇ?” 

“ ಒಪ್ಪಬೇಕನ್ವಾ. ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಅಂಥವರ ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ 
ಸಿಗುತ್ತದೇನೇ?” 

“ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೇ. ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ,” 
ಎಂದಿಪ್ಟೆ ನುಡಿದು ಲೀಲಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು ಶಾಂತಾ. 

ಕುಮುದಳ ಜೊತೆಗೆ ರೇಡಿಯೊ ಸಂಗೀತವನ್ನಾಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು 
ಲೀಲಾ. ಶಾಂತಳ ಇಳಿದ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಕನಿಕರದಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು: 

« ಮುಗಿಯಿತೇನೇ?” 

“ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಲೀಲಾ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಳನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಸಂತೈಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು : 

4 ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು ಬಿಡು. ಆ 
ಫೌಜದಾರರನ್ನ ನಾನೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ನಿನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಯಾವದರಲ್ಲೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುನಂತಿಲ್ಲ.” 

ಕುಮುದಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು : 

ಚ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೇ ಲೀಲಾ, ಅವರು?” 

“ ಇದ್ದಾರೆ ಫೌಜದಾರರ ಹಾಗೇ. ಶಾಂತಿಯಂಥ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ 
ಯಾಗುನ ವಯಸ್ಸಿನವರು.” 

" ಇಂಥವರು ತಮ್ಮು ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ನಿಧನೆಯನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೋ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೬ ೧೨೯ 


“ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ಕುಮುದಾ ನೀನು? ಯಾವ ಸಮಾಜದ ಮಾತಾಡುತ್ತೀ? 
ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ವಿಧವಾವಿವಾಹ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಳ್‌ ವಿಧವೆಯರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದರೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರೂ ಇರಬೇಕು ಈ ಜನರು. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಕುಮಾರಿಯರ ಹನ್ಯಾಸ 
ಯಾಕೆ ಇವರಿಗೆ?” 

“ ಯಾಕೆ ಅಂದರೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸುತದೆ ಅದಕ್ತೈ,? 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. “ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೇನನ್ನುತಾರೆ ಶಾಂತೀ?” 

“ ಅವರೇನು ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಕೊಡ 

ತ ನಿಶ್ಶಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣುಸದಿ - ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ. 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ ಮನ ನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ಏನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 

ಜ್‌ 


“ ಮುಂದೆ ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ:” 

“ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಯಾವದೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ ಕುಮುದಾ. 
ಇವರನ್ನು ಆಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೇನೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅವನೇನೂ ಇಷ್ಟ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೆ 
ನೀಕಲಾಟನೇ ಬಂತು.” ೬ 

“ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತವೆ ಶಾಂತಾ. ಧೈರ್ಯವಿದ್ಧವರು 
ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನೂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಧ್ಲೈರ್ಯವಿಲ್ಲದವರು ಹಣೆಬರಹ ಆಂದು 


ಕೊಂಡು ಹಿರಿಯರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ತಾಗುತ್ತಾ” 
“ ನನಗೆ ಥೆ ೈರೃವಿಲ್ಲ ಸ್ರ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲ್ಲವೇ?” 
“ ನೀನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೋ k 
ಕುಮುದಳ ಮಾತೂ ನಿಜ, ಎಸ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾಗೆ. ತನಗೆ ದೈರ್ಯ 
ಕಡಮೆ. ಆ ಮಾತನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಲೀಲಾ ಕುಮ:ದರಲ್ಲಿರುವ 
ಸಿ ತನ ತನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಭತ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನ ಮೋಜನ್ನು, ಸವಿಯು 
ವುದಕ್ಟೂ ತಾನು ಅಸಮರ್ಥಳಾಗಿರುವುದು. ಸಸಾನಂದನ ಬಗೆಗೆ ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿ 


೯ 


೧೩೦ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಯಿರುವುದು ನಿಜವಾದರೂ ಆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುವ 
ನಿರ್ಧಾರವೂ ತನಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಹೋಗುವುದೇ 
ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಹತಾತ್ತಾಗಿ ಲೀಲಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿ ಯಾರನ್ನು ಲವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆನ್ನುವದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಕುಮುದಾ?” 


“ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೆ!” 
ಶಾಂತಳ ಎದೆ ಧಗ” ಡನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಅರ್ಧ 
ಲ್ಪ 


gt 
Wo 
ಡೌ 
[2 
ಬ್ರಿ 


ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಅರ್ಧ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 

“ ಏನು ಸುದ್ದಿ ಯೇ ಆದು?” 

44 ಏನೆಂದರೆ ನಿನ್ನದು ಇಂಟಿರ್‌ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಗುವದೂ 
ಅಂತ....” 

| ಮೊನ್ನೆ ಮೇರಿ ನನ್ನ ಕೇಳುತಿದ್ದ ಳು- ಇದು ನಿಜವೇ ಅಂತ...” 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

4 ಅದಕ್ಟೂ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯ ರ ನೇ?” ಎಂದಳು ಕುಮುದಾ. 

ತ್ತ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ...” 

ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಛಲವೊಂದು ರೂಪುಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಇವರ ಹಾಗೆ ಸ್ಟ 
ಬೇಕು, ದಿಟ್ಟಿ ಯಾಗಬೇಕು, ಜು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಗತನದಿಂದ 
ಎದುರಿಸಿ ಮುನ್ನ ಡೆಯಬೇಕು, ತನ್ನ ಬಾಳು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ, ತಾನೇ ಆದನ್ನು 


ನ A ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು - ಎಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
“ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡೋಣ” ಎಂದಳಾಕೆ. 


ಗೆಳತಿಯರು ವಿಸ್ಮಿತರಾಗಿ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು: 
(6 ಓಹ್ಪೊ! 11] 


4 Gi ಕಾಸ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಂದರಾದರೂ ಏನು ಮಹಾ! ನನ್ನ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೩೧ 


ಲೀಲಾ ೪ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ನುಡಿದಳು: 

“ ಶಾಬ್ಬಾಸ್‌! ಈಗ” ನೀನು ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆದಂತಾಯಿತು. ಇದ 
ಸ್ಸಂತಾರೆ ಸ್ಸಿರಿಟ್‌ ಅಂತ!” 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಫೌಜದಾರರ ಮಾತು 
ತೆಗೆದಾಗ ಶಾಂತಾ ನಿಶ್ಚಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 


Naan 
ಅವರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವದು ಸಾ ಸ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ರಾಮಣ್ಣನ ಎದೆಗೆ ಬಲವಾದ ಆಘಾಶವಾದಂತಾಯಿತು. ಈ ಮೊದಲು 
ಎಂದೂ ಅವಳು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿದವಳಲ್ಲ. 


“ ಶಾಂತಾ....ಶಾಂಶಾ...” ಕ್ರೋಧ, ವಿಸ್ಮಯ ಬೆರೆತ ಸ್ಪರದ 


[58] 


“ ಅವರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತ ಬ್ಯಾಡ ರಾಮಣ್ಣಾ. ನಾನು 


“ ನಾನೇನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ರಾಮ ಣ್ಣಾ. ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ನುದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಡು.” 

ಕೋಸದಿಂದಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬುದ್ಧಿ ಅವನ ಸ್ದಾ ಧೀನದಲ್ಲುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಕೂಗಿಕೊಂಡ : 

“ ಬೀದಿಯ ಬಸವಿ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದೀ....ಮದುನೆ 
ಯಾಗುವದ್ದೀವಂತೆ. ಯಾರೆನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಯೇನು?” 

ಮಧ್ವರಾಯ ನರು ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು “ಹೆರಿ ಹರೀ... 
ಶಾಂತಂ....ಪಾಪಂ.. -ರಾಮಣ್ಣಾ, ಎಂಥ್ಲ್‌ ತೂತು. ks ಮಾತು!” ಎಂದರು. 


“ ಬಸವಿಯೇ ಆಗುತ್ತೇನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ೂಳ್ಳುತ್ತ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ 


ಯನ್ನುರುಳಿಸಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು ಶಾಂತಾ. 

ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಬನಿಗಳ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟ 
ನೆಗೆಯಲು ಕಾದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿ ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು: 

“ ಇಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನು ಅಳುವದಿಲ್ಲ - ಎದೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗುತ್ತೆ ಕೆ.” 


೧೫ 


ಸದಾನಂದನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ “ ಕಾವ್ಯಕೂಟ? ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿ ಭಾನು 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪದೆ ಸಭೆ ಸೇರಲಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಿನ್ಸ್ಸಿ 
ಪಾಲರ ಅಧ್ಯಕ್ಷ: ಇತೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭೋತ್ಸವ ಬಲು ನಿಭೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗಿದ್ದಿತು. 
ನಗರದಲ್ಲಿನ ತರುಣ ಕನಿಗಳೂ ೬೪೫8 ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯನಿಗಳೂ ಸೇರಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತ ಇಸ ಸ್ಪತ್ತ್ವೈದು ಜನರು ಸದಸ್ಯ ರಾಗಿ ಲಭಿಸಿದ್ದರು. ಸಭಿಯ ಕಾರ್ಯ 
ಲಾಪಗಳ ವರ್ಣರಂಚಿ ತ ಚಟ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕೂಟಕ್ಕೆ 
ತೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಚುನಾಯಿತನಃಗಿದ್ದ 
ನರಗುಂದ ತುಂಬ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತ ಕೂಟವನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯ 
ಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಯುವಕ ಕವಿಗಳು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಕಲೆಗಳ 
ಚಾರವಾಗಿ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಂತಾ 
ಕುಮುದ ಮೊದಲಾದ ಯುವತಿಯರು ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು ಇತ್ಯಾದಿ ಖ್ಯಾತ 
ನಾಮರ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
"ಕಾವ್ಯಕೂಟ' ಆ ನಗರದ ಅ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಂಸ್ಕ್ರತಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯೆಂ ಂದು ಹೆಸ 
ರಾಯಿತು. ಕೂಟದ ಪ್ರಾಣದಂತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ ಹೆಸರೂ ಕಾವ್ಯಕ್ತೆ ೇಮಿಗಳ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಆ ನಗರಕ್ಕೆ ಆಗಮಿಸ ುತಿದ್ದ 
ಕವಿಗಳೂ ಲೇಖಕರೂ ಪ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯನಿಗಳೂ ಅವನನನ್ನು ಹಗ ಅವನೆ 


ಸೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಅವನ ಆದರಾತಿಥ್ಯದಿಂದ ಸಂತೋಷಿತರಾಗಿ ಹೋಗತೊಡ 
ಗಿದರು. ಅವನ ಕನಿತೆಗಳನ್ನೋದಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಕಾಶಕ 
ರೊಬ್ಬರು ಅವನ ಪ್ರಥಮ ಕವನಸೆಂಕಲನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಣೆ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಅಸಹನೆ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

ಅಡ್ಮಿಯಿಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಇನ್ನೆ ನು ನೀವು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕನಿಯಾದಂತಾಯ್ತು.? 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಮನಸಿಗೆ AS ನೋವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾದಸ್ಟ ್ಕೆ ಎಂಥ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

“ ಮೊದಲನೆಯದು ಪ್ರಕಟವಾಗುವದೇ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಬಂತು 
ಅಂದರೆ ಮುಂದೆ ಸುಲಭ. ನೀವೇ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳಪ್ಪ. ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟರ.” 

ಕಾವ್ಯಕೂಟದ ಚಟುವಟಕೆಗಳಿಗಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ಕೊಟ 
ಬಾಗಿಗೆ ಮನಃಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಟದ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರುು ಅವನ ಕವಿತೆಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಕನಿತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಯಾರೂ ಆಸ್ಪೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕಾವ್ಯವಾಚನಕ್ಕೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಅನೇಕರು 
ಉಪಹಾಸದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಂಡಿತವಾದಿಯೆಂದು ಹೆಸರಾದ ನರಗುಂದ 
ಒಂದು ಸಲ ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಕವಿತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತ, 
ನೀವಿನ್ನೂ ತ ಹುಡುಗರು ಬರೆದಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ ಕೊಟಬಾಗಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ಅಪಕ್ವ. ನಿನೇನೂ ಸ ಸ್ಟಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ 
ಬಿಕೆ Un ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಯಾನುದೂ ರುಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಡ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೂ ಆತ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಪತಿ ತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳು ಸದಾನಂದನ ಹೊಸ “ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿನೆಗಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೊಟಬಾಗಿ ಜ್ವರವೇರಿದವರಂತೆ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸದಾನಂದನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳು ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಡಿನ ಪ್ರಮುಖ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸದಾನಂದನ 
ಕನಿತೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಾಗ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ಸರದ 
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ಉರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತಾನು ಯಾವ ಅಂಶದಲ್ಲೂ 
ಕಡಿಮೆಯವನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಲಭಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಶಸ್ಸು ತನಗೇಕೆ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೈಸ ಲನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಕುಳಗಳಿಂದಾಗಿ ಮೊದಲೆೇ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕಾವ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿನ ಸೋಲಿನಿಂದಾಗಿ ಕಹಿಯಾಗಿ ಕಟುವಾಗಿ ವಿಕೃತ 
ವಾಯಿತು. ಸದಾನಂದನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮೊದಲು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಈರ್ಷಾಸೂಯೆಗಳು ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದುವು. ತಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಾ ಸಹ ಸದಾನಂದನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ 
ಸುಳಿಯುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡ 
ದಂತೆ ಜ್ವಲಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಸೂಯೆ ದ್ರೇಷವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನಗೊಂಡು ಸದಾ 
ನಂದನ ಸಹವಾಸವೂ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ದುಸ್ಸಹವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಸದಾನಂದನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನೂ ಕಂಡು ತಳಮಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ "ಮರಿಕವಿ' ದೇಶಪಾಂಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಕೊಟಬಾಗಿಗೆ ಗಾಢ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತು. "ಕಾವ್ಯಕೂಟಿ'ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರದೇ ಒಂದು ಉಪ 
ಕೂಟವಾಯಿತು. ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆ ಅವರು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಬೆಂಬಲಿಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯೂ ಬಿ.ಎ. ವರ್ಗದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೆ. ಸದಾನಂದ, 
ವೆಂಕಟೇಶ, ನರಗುಂದ ಮೊದಲಾದವರು ಪುರೋಗಾಮಿ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವ 
ರಾದರೆ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಸನಾತನ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವನು. ರಾಷ್ಟೀಯ ಸ್ತಯಂ 
ಸೇವಕ ಸಂಪ್ರದೊಡನೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧನಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ಆ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಆತ ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನಾದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿಪ್ರಿಯರಾದ ಕಾಲೇಜು ಕುಮಾರರು 
ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಆದರಿಂದ ನಿರಾಶ 
ನಾಗದೆ, "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಬಲೆ ಬೀಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಬಲೆಗೆ ತೀರ ಸಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಮೊದಲನೆಯ ಆಸಾಮಿ 
ನೊಟಬಾಗಿ. 

“ ಆ ಸದಾನಂದ ಪಕ್ಕಾ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದಾನೆ ಕೊಟಬಾಗಿ. 
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ನರಗುಂದನಂತೂ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಸ ದಸ್ಯ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಉಚ್ಚ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲಗೊಳಿಸುವ ಪಾರ್ಟಿಗಳೊದರೆ ಇವು. ತಮ್ಮ ಪಾರ್ಟ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕವಿತೆ ಕತ್ತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹೊಂಚು ಇವರದು. ನಿಮ್ಮಂಥ ನಿಜವಾದ ಕವಿಗಳೂ ದೇಶಪ್ರಿಯರೂ ಈ 
ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಬಾರದು,” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೊಟಿಬಾಗಿಗೆ ಪರಮಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹದಿನೈ ದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಆತ ಕನಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ನಾವರೂ ಅವನನ್ನು. 1೫. 
ಅದುವಕಿಗೆ ಯಾರೂ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ.. “ ದೇಶಪಾಂಡೆ ನಜವಾಗಿ 3 ನಿಷ್ಟ 
ಪಾತಿ, ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಾನು "ನಿಜವಾದ .. 
ಯೆಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ! ಗುಣಗ್ರಾಹಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ 
ಇರುವನಲ್ಲ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ!” 

ಕೊಟಿಬಾಗಿಯ ಹದಯ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ದೇಶಪಾಂಡೆಯತ್ತ ಒಲಿದಿತ್ತು. 
ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಲ ಅನನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ನೀರಸ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಫೇಳಿ 
Be ಬೇಸರವಾದರೂ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಟಬಾಗಿಯ 
ಕಾವ್ಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳ ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಮಹಾಕವಿಯ ತರುವಾಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ಬರೆಯುವವರು ಇನೊ ಬ್ಬರು ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊಟಬಾಗಿ. ಕವಿತೆ ನಿಮಗೆ ದೇವ 
ದತ್ತವಾಗಿ ಲಭಿಸಿದೆ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಅಂಥ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ನುಡಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿ ಹರ್ಪದಿಂದ 
ಬೀಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ರೂಢಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಾಕೆ ಬಿಟ್ಟೊ ಡನೆ ಕೊಟಿಬಾಗಿ ದೇಶಪಾಂಡೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ತಂಡಿ” 
ದೊಡ್ಡ ಜವಿಸಾನ್ಪಾರರಾದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟಬಾಗಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಉಂಡೆ, ಶ್ರೀಖಂಡಪುರಿ, ಕೇಸರಿಭಾತುಗಳ' 
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ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಚಹನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. “ ನಮ್ಮ ನೀತಿ ಕೆಡಲು ಮೊದಲನೆಯ ಕಾರಣ ಈ ಚಹಾ!” 
ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಸಿಗರೇಟು ವ್ಯಾಮೋಹೆ ಕಂಡು 
ದೇಶಪಾಂಡೆಗೆ ರೋಸಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಶುದ್ಧ ಜೀವನ ನಡಸಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಸಿಗರೇಟು ದೊಡ್ಡ ಆತಂಕ. ಈ ಕೆಟ್ಟ 
ಚಟ ಅಂಓಸಿಕೊಂಡೇ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಹಾಳಾದೆರು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೊಟಬಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ : 

4 ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕೇಬೇಕು ದೇಶಪಾಂಡೆ. ನಿಮ 
ಗಿದರ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ.” 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮರ್ಮಜೇದಕ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

4 ಇದೆಲ್ಲ ವಿದೇಶಿಯರಿಂದ ಕಲಿತ ಪಾಠ. ನಾನೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವ 
ದಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೂ ಸ್ಫೂ ರ್ತಿ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ? ಇಂಥ ಚಟಗಳ ಅಗತ್ಯ ನನಗೆಂದೂ 
ಕಂಡುಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಗ ರನ್ನ ಜನ್ನ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಯಾರೂ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಅವರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಿಗರೇಟು ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ ಇದ್ದರೂ ಅವರು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕವಿಗಳಾರೂ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವದಿಲ್ಲ. ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ.... ಕೇಶವ 
ರಾಯೆರು....” 

« ಕೇಶವರಾಯರು ನಸ್ಯ ಸೇದುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಹೌದು. ನಾನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಸ ಸಣ್ಣ ಚಟಿನಿದೆಯಷ್ಟೆ. 
ಆದರೆ, ಸಿಗರೇಟು ಮಾತ್ರ ಅಮ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ ಸಂಸ್ಕ ತಿಯೆಂದತೆ 
ಬಹಳ ಅಭಿಮಾನ ಕೇಶವನಾಯರಿಗೆ. ಜ್ಜ 

ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಏಕಮಾತ್ರ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ" ಪ್ರಕಾಶ' ದ 
ಸಂಪಾದಕರು ಕೇಶವರಾಯರು. ಐವತ್ತನ್ನು ದಾಟದ ವಯಸ ಸ್ಸು ಹಃ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗಿದ್ದು ದರ ಜತೆಗೆ ಅವರು ಕನಿ, ಕತೆಗಾರ, ಕಂ 
ಚರಿತ್ರಕಾರರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಎರಡು ಕವನಸಂಗ್ರಹೆ ಮೂರು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆ 
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ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿ, ಮೂರು ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದಲ್ಲೆಬ್ಲ ತಾನೇ ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕ, ಹಿರಿಯ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯವಿ: ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ 
ನಂಬಿಕೊಂಡವರು ಕೇಶವರಾಯರು. ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆಯಂಥ ಹಲಮಡ ಕಿರಿಯ ಬರೆಹಗಾರರನ್ನು 
ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆ 
ನಡಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರ ರು. ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ಪ್ರಖರವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಇತರ ಜಾತಿಗಳ ಲೇಖಕರ ಬಗೆಗೆ ಅವರೆಂದೂ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೂ ತಳಮಳವಾಗತೊಡಗಿದ್ದಿತು. “ ಅವನ ಕವಿತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅಂತ ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಾರೋ! ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಖಾರ 
ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ಈ ಹುಂಬರು ಕವಿತೆ ಏನು ಬರೆದಾರು!” ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು ರಾಯರು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಭೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಕೇಶವರಾಯ 
ರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದನಾದರೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅನರ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಡಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮರಿಕವಿ'ಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ತಮಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ, ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಸಲು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಈ ಸ ಸದಾನಂದನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಸಲವೂ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರದೆ, 
ಪರಸ್ಥೆ ಳಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಪತ್ರಿ ತಿಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗು 
ತ್ತಿರು ನನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಯರು ಒಳಗೊಳಗೇ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಗು. ಉತ್ತರ 
ಕನಾ ಟಕದ "ಮರಿಕವಿ' ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಾನೇ ಮುಂಡೆ ತಂದವಕೊದು ಹೆಗ್ಗ ಳಿಫೆ 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನು ಅಭ್ಯಾಸವೆ ಆದಂತಾಗಿತ್ತು ರಾಯರಿಗೆ. 
ಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಲು ಸದಾನಂದೆ ಯತ್ನ ಸದಿದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಅಹಭಾನಕ್ಕೆ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ € ಚಿರು ತನ್ನುನ್ನು ತಾವೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ರೆಂದು, ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದನರೆಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೂ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಮನಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ದೇಶಪಾಂಡೆಯೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದ ತರುವಾಯ ಕೊಟಬಾಗಿಯೂ 
ಕೇಶವರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದ- ಆದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ರಾಯರ 


CL 


9) 


ಈ 
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ಬಗೆಗೆ ಚು ಸದಭಿಪ್ರಾಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅವನು 6 ಶ'ಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಪ್ರಕಟಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಚತ ವ ಬಗೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವೇ ಬೆಳೆದುಬಂದಿತ್ತು ಕೊಟಬಾಗಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಅಂಶೆಯೆ ಆತ ತಾನಾಗಿಯೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇಶಪಾಂಡೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ರಾಯರಿಗೆ ಭೇಟ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖದಿಂದ "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ ಆಂತರಿಕ ನಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ರಾಯರು ಆ ಕಿರಿಯ ಕವಿಗಳ ಒಡಕನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಲಾಭಕ್ತಾಗಿ ಉಪ ಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಕೊಟಬಾಗಿಯನ್ನು ಪೊ ೀತ್ಸಾ 
ಹಿಸುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. "ಪ್ರಕಾಶ'ದ ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಹ 
ಕವಿತೆ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹದಿ ನ್ಸ ದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾತ್ಸಾರದ 
ನುಡಿಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಆ NE ಕೇಶವರಾಯರ ಸವಿ 
ನುಡಿಗಳ ಕೂಸೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ಉತ್ಸಾಹೆದಾಯಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದವು. ಮೊದಲು 
ಕೇಶವರಾಯರ ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತ ಲೂ ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಟ 
ಬಾಗಿಯೆ ಈಗ £ ಅವರನ್ನು ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ಸ್ತು ತಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. ಪತ್ರಿ ಕೆಯ 
ಆರ್ಥಿಕ ದುಸ್ಟಿ ತಿಯನ್ನು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನೆದುರು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಇ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗುವಂತೆ ಜಾ: ಅವನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತ ದು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸಹಾಯ ಧನವನ್ನೂ ದೋಚಿಕೊಂಡರು ರಾಯರು. 

« ಈ ಲಿಂಗಾಯತರ ಹಾವಳಿ ಬಹಳವಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ 
ಮೂಗು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದರಲ್ಲೂ ತಾಂಡನನ್ನ ತ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪಾವಿತ್ರ್ಯನನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ,? ಎನ್ನುವರು ಕೇಶವರಾಯರು. 

4 ರಾಯರು ಹೇಳುವದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ನಿಜ, ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಚಳೆವಳಿ ಅಂತ ಎದ್ದಿ ದೆಯಲ್ಲಾ ಈಚೆಗೆ - ಆದರಲ್ಲೂ ಈ ye ನಿ 
ಬಹೆಳ. ಒಟ್ಟು ಇವರ ಉದ್ದೆ. ಸ್ಲೀಶವೇನೆಂದರೆ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಆಚಾರ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ದಿ ವರ್ಣಸಂಕರ ಮಾಡುವದು,” ಎನ್ನು ವನು 
ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

“ ಅಂದು ಆ ಬಸವ ವಚನ ಅಂತ ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನೇ 
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ಕೆಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ. ಇಂದು ಈ ಬಸನಮತೀಯೆರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವದೂ ಆದೇ ಕಿಡಿ 
ಗೇಡಿತನನನ್ನೇ. ಸೂಜ್ಞರಾದವರೆಲ್ಲಾ ಈ ಪುಂಡತನವನ್ನೆದುರಿಸಲೇಬೇಕು,” 
ಎನ್ನುವರು ಸೇಶವರಾಯರು. 

“ ಕಾವ್ಯ ಕಲೆ ಅಂತ ಸೋಗು ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ಅಡ್ಡ 
ಹಾದಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಇವರು,” ಎನ್ನುವನು ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೇಶವರಾಯರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು: “ಹಾ? ಅಂಥದೂ 
ನಡೆದಿದೆಯೆ ?? 

“ ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾರೂ ಅತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
"ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಯಾವ ಜಾತಿಯವ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ 
ರಾಯರೆ?” 

«ಅವ ಯಾರು ಅನ್ನುವದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ವಂತೆ. ಇನ್ನು ಅವನ ಜಾತಿ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಸ್ಪ 9» 

“ ಅವನ ಹೆಸರು ನರಗುಂದ ಅಂತ, ಮುನಲರನ. ಅಂಥವನ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮಾಡುವರೇಸ್ರೀ ಯಾರಾದರೂ? ಕೂಟಿದ ನೆಪದಿಂದ ಅವನು 
ಹುಡುಗಿಯರ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು....” 

"ಕಾವ್ಯಕೂಟಿ'ದ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೂ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುವ ಸಂಗತಿ ಕೇಶನರಾಯರಿಗೆ ಆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಿ ತು. ಮನಸಾ 
ಸನಾತನಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಸಮಾನತೆಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯರು ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿ ನಡೆದಿರುವಕೆಂದೇ ಅವರು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

« ಲಿಂಗಾಯತನೊಬ್ಬ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. ಸರಿ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲ ದೇಶಪಾಂಡೆ. ಬೆಂಕಿಗೆ ಗಾಳಿ ಕೂಡಿದಂತಾಯ್ತು. ಈ ಸದಾನಂಡ 
ಈ ನರಗುಂದ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ನೈತಿಕವಾಗಿ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ 2» 

“ ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾವಿಡೆಯೆಂದು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತದೆ ರಾಯರೇ? ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಧೂರ್ತರಿದ್ದಾರೆ. ಸವಿಸವಿಯಾಗಿ 
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ಮಾತಾಡಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮಧ್ವರಾಯರ 
ಮಗಳು ಶಾಂತಾ ಅಂತೂ ಸದಾನಂದ ಅಂದರೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ.? 

8 ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದೆಯೇ ಪ್ರಕರಣ?” 

ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗುವದೇ ಹೀಗೆ. ಸದಾ 
ನಂದನಿಗೆ ಶಾಂತಾ. ನರಗುಂದನಿಗೆ ಕುಮುದಾ.” 

4 ಕುಮುದಾ?” 

“ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತರರ ಮಗಳು... 

“ ಓಿ ಅವರೇ? ಸರಿ. ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕೇಶವರಾಯರು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಇಬ್ಬರು ಕವಿಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಜತೆಯಾಯ್ತು. ನಿಮಗೆ 
ಯಾರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಲಜ್ಜಿತನಾಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. 

« ಸದಾನಂದ ನರಗುಂದರ ಹಾಗೆ ಇವರೇನು ಉಡಾಳರಲ್ಲ ರಾಯರೆ. 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರ ಮೇಲೆ ಬಲೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ತಿರುಗುವವರಲ್ಲ ಇವರು. 
ಬಹಳ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳ್ಳು” ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅದೇ ವಿಷಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಹೇಳಿದ: 

4 ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕು ಕೊಟಿಬಾಗಿ.” 

“ ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. 

“ ನಾವು ಹೀಗೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆ ಸದಾನಂದ ಶಾಂತಳನ್ನು 
ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮುಸಲ ಕುಮುದಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಮನೆಯವರಿಗಂತೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ. ಆ ವೆಂಕಟೇಶನೊಬ್ಬ 
ಮೂರ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬೆಳೆದ ತಂಗಿ 
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ಯನ್ನು ಆ ಲಿಂಗಾಯತನ ಜತೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಾಡಲೂ 
ಹೋಗುವರಂತೆ. ಹೌದೇ ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

“ ಹೌದು.” 

“ ನೀವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ !” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ವೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ 
ಅಂದರೆ ಅವನೂ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಅವರ ಅಣ್ಣ? ತಂದೆ?” 

“ ಅವರೊಡನೆ ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಇಂಥದನ್ನೆಲ್ಲ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಹೇಳುವದು?” 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯವೇ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋದೀತು” ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಆತ ಹೇಳಿದ : 

«ಆ ಶಾಂತಿಯ ರೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅವಳ ವಿಷಯ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 

“ ಅವನ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಶೇಳುತ್ತಾಳವ ದ್ಬಾ ಆ ಹುಡುಗಿ!” 

«ಆ? ಅಷ ; ಸಂದುಬೀಂಿಯೆ?'” 

“ ಈಚೆಗೆ ತ ದಿಟ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳನ್ನ. ವೆ ಸ | 
ಮುಧೋಳರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಡುವ ಮಾತು ನಶಿದಿತ್ತಲ್ಲ? ಅವಳ ಅಣ್ಣ AA 
ತಂದೆಗೂ ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತಂತೆ. ಆಗುವ ಮನಸಿಲ ಹೆ 
ಅದನ್ನು ಮುರಿದುಬಿಟ್ಟ ಳಂತೆ,? 

ಸ್ವ ಸ ಸುಮ್ಮ ನಾದರೇ?” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಈ ಸಲದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ 
ತಡೆಯೋಣ ಅಂತ ಅವಳ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಪ ಪತ್ರ ಬಕೆಯುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯ? 
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ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. “ ಫೌಜದಾರರಿಂದಲೂ ನಾವು ಸಹಾಯ ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು....ಅವರು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು.” 

ಸಂಘದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವನಿಂದ ಪತ್ರವೊಂದ 
ಬರೆಸಿ ಅಂಜೆಗೆ ಹಾಕಿದುದಾಯಿತು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಇಬ್ಬ 
ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ಆ ಪತ್ರದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಕಾಯಶೊಡಗಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಧೋಳರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದ 
ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

“ ಏನು ಬಂದಿರಿ? ಅಭ್ಯಾಸ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಡೆದಿದೆಯೆ ?” 

“ ಏನೋ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ನಡೆದಿದೆ.” 

« ಸಂಘದ ಚಟುವಟಿಕೆ?” 

ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾಗವಜಸುವದಿಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರೆ. 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು.” 

“ಸರಿ. ಸರಿ ಯಾನ ಕ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹಿಂಸೆ ಗಿಂಸೆಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡದಿದ್ದರಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದ ಮೇಲೆ ನ ಮ್ಮದೊ ದು ಕಣ್ಣು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಧೋಳರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಕ್ಕರು. 

ದೇಶಪಾಂಡೆಗೆ ನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

« ನಿಮಗೆ ಬರೀ ನಮ್ಮಂಥ ಧರ್ಮಾಜಿಮಾನಿಗಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು. 
ಧರ್ಮ ಜಾತಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡುವ ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಲಕ್ಷ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಮುಧೋಳರ ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಆಫಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಆವರಲ್ಲಿನ 
ಸೋಲೀಸುತನ ಮರೆಯಾಗಿ ಒಳಗಡೆ ಅವಿತಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. 

“ ಏಪ್ರಿ, ಹೀಗನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಏನಾಗಿದೆ ಅಂಥದು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಊರಲ್ಲಿ?” 

"ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ದೇಶಪಾಂಡೆಯೆಂದ : 

“ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದಿ ತಂತಲ್ಲ 
ಸಾಹೇಬರೆ?? 


pS 
ನ್ಸು 
ರೂ 
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ಖಾಸಗಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅನ್ಯರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಮುಢೋಳರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಅವರು ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಆ ನಿಷಯವನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರು : 

“ ಆ ಸದಾನಂದನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟನೇನು ದೇಶಪಾಂಡೆ? 

“ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸದಸ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಬಗ್ಗೆ 
ಹಳ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅವನಿಗೆ. ಅನೇಕ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಆವನ ಗೆಳೆಯರು. 
ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವನ ಕವಿತೆಗಳೂ ಪ್ರಕಟಿನಾಗುತ್ತನೆ. ಆವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವನ ರೂಮಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.” 

“ಫೆಲೋ ಟ್ರ್ಯಾವಲರ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ ಹೊಂ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಬಹಳ ಬೆರಿಕಿ 
ಮಂದಿ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ತಮ್ಮ ಹಿಂಬಾಲಕರನ್ನು ಬೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಅವರೆ 
ತಂತ್ರ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕತೆ ಕವಿತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪ್ರಚಾರ ನಡೆದಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 


ತ 


“ ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಯಾ, ನಮಗೂ ಕನಿತೆ ಕತೆಗಳಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಲು ನಮಗೆ ಪುರಸತ್ತಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಬೇಕು?” 


“ ನೀವು ಹೀಗೇ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದಿಕಿಂದತೆ ಕಮ್ಮೂನಿಸರು ಕಡಿವಾಣ 
ವಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆಯಂತಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗುವದು ನಿಶಿತ.” 


ಬ್ರ 9 


ಮತ್ತೆ ಮುಧೋಳ3 ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನ ಕೆಶಳಿ ನಿಂತಿತು, “ಹೌದು. 
ಇದಕ್ಟೇನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕು.” ಎಂದು ಆವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿನುವುದು ತಮ್ಮ 
ಅನೇಕ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಲ್ಲೊಂದು. ತಾವು ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವವರೆ 
ಗಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತದಂಶೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು... 
, ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ದೇಶಪಾಂಡೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು: 
“ ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರಿ. ನಾನೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತೇನೆ.” 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಬರುತ್ತಲೂ ಜವನ ಮುಂದೆ ಪೇಡೆಗಳ ತಟ್ಟೆ 


ಯನ್ನಿಟ್ಟು ದೇಶಸಾಂದೆಯೆಂದ : 


೧೪೪ ಜನಿವಾರೆ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ತಗೊಳ್ಳಿರಿ ಪೇಢೆ. ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೇನೆ.? 

“ ಏನೇನಾಯ್ತು?” 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವರದಿಯೊಪ್ಪಿ ಸುತ್ತ ತ್ತಲೂ ಕೊಟಿಬಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ : 

4 ಚಲೋದಾಯ್ತು. ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನೇ ಕನಿ ಚುಚ್ಚಿದರೆ ನೆಟ್ಟಗೆ.” 

ಒಂದೆರಡು ಪೇಡೆಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೊಟಬಾಗಿ- 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಯ ನ್ನೂ ಚುಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾನಪ್ಪ. 
ಹುಸಾರಿ!” 

« ಫನ್ನ AE ಟ್ರ ೫ 

ky ಫಿ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಮೇಲೂ ಸರಕಾರದ ವಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿದೆ. ಮರಿತ್ತೇ 
ಬಿಟ್ಟರೋ ಏನು?” 

“ ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಏನೂ ಇಬ್ಬ. ಅಲ್ಲದೆ ಮುಧೋಳರೂ ನಮ್ಮವರೇ. 
ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವರೇನನ್ನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯವರಿಗೆ ಜಾತಿ ಅನ್ನುವದೇ ಇಲ್ಲ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 
ಅವರನ್ನು ನಂಬಿದವರು ಬದುಕುವದಿಲ್ಲ. ಹುಸಾರಿ.” 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದ : 

“ ಬ್ರಿಟಿಷ ಸರಕಾರವಿದ್ದಾಗ ಹಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬಿಳೀ ಟೊಪ್ಪಿಯವರ 
ರಾಜ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯೂ ಸಡಿಲವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. ಎಲ್ಲಾ ಆಫೀಸರುಗಳೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರನ್ನ 
ಒಳಗಿ:ದೊಳಗೇ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ನ ನಮ್ಮ ತಾ 
ಪಕ್ಕಾ ಜಾತಾ ್ಯಬಿಮಾನಿಗಳು.... 

“ಐ ಸೀ!” ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಪೇಡೆ ನುಂಗತೊಡಗಿದ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. ಮುಧೋಳರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆವನಿಗೆ ಅಂಥ ಆದರೆವೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಪಾತ್ರಳಾದ ಶಾಂಶಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯತ್ನಿ ಸುವ 
ಆ ಆಸಾಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವ ಗರಯ 


ಕ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೪೫ 


ನಿರೋಧಭಾವ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಶಾಂತಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಆತನಿನ್ನೂ 
ತ್ಯಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನೊಬ್ಬ ದೂರವಾದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟು ತಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದೇ ಆತ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ . ಸೆದಾನಂದನ 
ಮಡಿಲಿನಿಂದ ಅವಳು ಫೌಜುದಾರರ ಕ್ಲೆಗೆ ಬೀಳುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಜೆ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನನ ಎಜೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬ 


ಆ ದಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ. ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಅನನ ಕೈಗಿತ್ತು ಹೇಳಿದ: 

“ ಕವರಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ರಸ್‌ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಒಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಏನೂ 
ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡಿರಪ್ಪ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಠುಮಾತನಾಡದೆ ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಲು 
ಹತ್ತಿ ಕಾರಕೂನರ, ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯೋಡಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕು ಸಾಲು 
ಓದುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಂತಾಯಿತು. ಬುದ್ಧಿ ಗೆ ಮಂಕು 
ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. ಕೆಗೆ ಹಣೆಯಿಟ್ಟು ಮೂಢನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು ವೀರಣ್ಣ ಕಳವಳದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ : 

" ಯಾಕ್ರೀ, ಏನಾಯ್ತು?” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಉತ್ತರವೀಯದೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ 
ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

“ ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ - 

ನಿಮ್ಮ ಅಪರಿಚಿತ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೪೭ 


ತರುವಾಯ, ಈ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ: ನೀವೂ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಶಾಂತಾ ಅವರ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಮಾಡಜಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ತಂಗಿಯ 
ಮದುವೆ ತೀರಿಸಿಬಿಡುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಯ ನೀತಿ 
ನಡತೆಗಳ ಕಡೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನೀವು ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಯಾನ ರೀತಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ನೀವು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೀರಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರದ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸದಾನಂದ ಎಂಬ ಲಿಂಗಾಯತ ಯುವಕನೊಡನೆ 
ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅನನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವದು, ಕಾವ್ಯಗಾಯನ ಮಾಡುವದು, ಅವನೊಡನೆ ಏಕಾಂತ 
ಸ್ಥಳಗಳತ್ತ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವದು ಇಂಥದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇದಾವುದರ ಗಂಧವೂ ನಿಮಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ತಂಗಿಯ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ 
ಸದಾನಂದನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹಟದಿಂದ ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗುವದಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾವು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಸದಾನಂದ 
ನೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರಿ ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೂ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೇ ದೊಡ್ಡ ಕಲಂಕ ತಗಲುವುದು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನಾವು 
ನಿಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅನ್ಯ ಜಾತಿಯ ಯುವಕರ ಸಹವಾಸವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕು....ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರಂತೂ ಬಹಳ 
ಉತ್ತಮ. 

ಇಂತು ನಿಮ್ಮ ಅಪರಿಚಿತ ಮಿತ್ರ.” 


೧೪೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ಹಣೆಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. ವೀರಣ್ಣ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನಾಯಿತು ರಾಮಣ್ಣಾ? ಯಾರ ಪತ್ರ ಅದು? ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಜಡ್ಡೋ ಏನು?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

[3 ಮತ್ತೆ 9» 

ಕಾಗದವನ್ನು ಕೋಟನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳಿದ : 

“ ಕಾಡುವ ಕಾಲ ನೀರಣ್ಣಾ. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಆಪತ್ತು 
ಬರುತ್ತಾ ಇನೆ.” 

ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿನ ನಿಷಯವನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳದಿದ್ದ ರೂ ಸಿಪಾಯಿ 
ಬಸಪ್ಪನ ಮೂಲಕ ಅದೇ ದಿನವೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದುಬಂತು ನೀರಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಆ ಪತ್ರ 
ವನ್ನೋದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಿಂಗಪ್ಪನವರೆದುರಿಗೆ ಆ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ರಸವತ್ತಾಗಿ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೊಟಡಿಯ 
ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಸಪ್ಪನಿಗೂ ಅಜಿಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಸಪ್ಪ 
ಅಶಿಕ್ಷಿತತೂ ಅಸಂಸ್ಥೃತನೂ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಇಂಥ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರೇ ಆ 
ವಿಚಾರ ಚರ್ಚೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತನ್ನಂಥವನು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನು ಹಾನಿ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಕಚೇರಿಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರೆದುರಿಗೂ ಆ ಪತ್ರದ 
: ಕತೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮರುಕನಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅದನ್ನು ಮರೆತು ಅನನ ತಂಗಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ಲೀಲೆಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಕ್ಕರು. ನಗೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಆ ಅಲ್ಪ 
ಸಂಬಳದ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದೊಂದು ತಮಾಷೆಯ ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಚಹದಂಗಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಆ ಪ್ರಕರಣ ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳ ಬಹು 
ಡೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಅನರು ಚರ್ಚಿಸಿದರು. ವೀರಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಆ.ಮಾತು 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಲ್ಲ ; ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಕೆಯುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೪೯ 


ಚಹೆವನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಂತೂ ಅಂದು ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ತ, ಲಿಂಗಪ್ಸನವರ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯವರೆಗೆ ಅದೇ ವಿಷಯ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಸರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಈ ಜನಿವಾರದ ಜನರಿಗೆ ಹೀಗೇ ಆಗಬೇಕು ನೋಡಿರಿ ರಾವ್‌ 
ಸಾಹೇಬರೆ. ಇಂಥಾ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಇವರ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಯುವದುು? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಗುರುಬಸಪ್ಪ 

4. ಸೈಟ್‌ ಕೈಟ್‌. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಸದಾನಂದ ಬಂಗಾರದಂಥಾ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಾ ನೆ, ತಾವು ಉಚ್ಚ ವರ್ಣದವರು, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿ ನವರು ಅಂತ 
ಸೊಕ್ಕಿ ನಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಬಾ ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಮೆತ್ತ ಗೆ ಹ ಸದಾನಂದ 
ಸ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಯುವಕರು ಬೇಕು ಗುರುಬಸಪ್ಪಾ ! [> 

“ಅಂದರೇನು, ಇವರಿಬ್ಬರ ಮದುವೆಗೆ ನೀವು ಒಪ್ಪು ನಿರೆಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ Ys 

“ ಒಪ ಸ್ಪ ಬಿಡುವರೇನೋ ಹುಚ್ಚಾ! ಇಂಥಾ ಉತ್ತಮ ಸಂಧಿ 
ಕ್ತ ಬರುತ್ತವೇನು?” 

“ ಅಲ್ಲ ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬರೆ, ಅವಳು....ಹಾರುವರ ಹುಡುಗಿ.” 

"ಹಾರುವರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಲಿಂಗಾಯತರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ ಗುರುಬಸಪ್ಪಾ ?” 

“ ಅಂದರೆ.... ಅವಳಿಗೆ ಲಿಂಗ ಕಟ್ಟುವದು ಗ 

“ ಹೌದು ಮತ್ತೆ! ಲಿಂಗಗಳು ಇರುವದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ? ಇಂಥವರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಳೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ನಿಜಗುಣಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು....” 

“ ಆದರೂ ಅವಳು ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರಾಕೆ....” 

“ ಬಸವಣ್ಣನನರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬಾರದು ಗುರುಬಸಪ್ಪಾ.? 

“ ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದ ಗುರುಬಸಪೈ. 


೧೫೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಸಂಜೆ, ಕಚೇರಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಳಿಕ ವೀರಣ್ಣ ರಾಮಚಂದ್ರ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆ 
ಯಾಗಿಯೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 
ಅನಂತರ ವೀರಣ್ಣ ನೇ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ. 

4 ಈಗ ನಡೆದದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ ರಾಮಣ್ಣಾ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾತನಾಡದೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಡೆಯತ್ತಿದ್ದ. ನೀರಣ್ಣ ನೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಆ ಪತ್ರದ ವಿಷಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ರಾಮಣ್ಣಾ 2 ಗುರುಬಸಪ್ಪ ನೋಡಿದ್ದ ನಂತಲ್ಲ?” 

“ ಹೌದು” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. “ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೇ ಕೆಟ್ಟದು. 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

ಮತ್ತೆ ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. 

“ ಆ ಪತ್ರದ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿಜನೇ ಅಂತ ನಂಬುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ 
ರಾಮಣ್ಣಾ ?” 

ರಾಮಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಮೌನ. 

ಎಲ್ಲಾ ನಂಬುವದಕ್ಕಾಗದಿದ್ದರೂ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಚಾರಣೆಮಾಡಿ 
ತಂಗಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿರಿ ರಾಮಣ್ಣಾ. ಫೌಜ 
ದಾರಕೊಡನೆ ಆಗಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೌದು” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

4 ಪ್ರಗಲಾದರೂ ಏನಂತೆ. ನೀವೂ ಹಿರಿಯರೂ ಕೂಡಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿ ಕೂಡಲೆ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡಿರಿ. ಫೌಜದಾರರಂತೂ ತಯಾರಾಗಿದ್ದೇ 
ಇದ್ದಾ ರೆ” 

“ ಈ ಪತ್ರ ಬರೆದವರು ಫೌಜದಾರರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಬರೆದಿರಬಹುದೇ 
ನೀರಣ್ಣಾ ಚ 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹಾಗೂ ಆಗಬಹುದು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ 
ಜನರೇ ಬಹಳ ರಾಮಣ್ಣಾ ಕೆ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಚಲೋದಾಗಲಿ ಅಂತ ಬಯಸುನವರು 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೫೧ 


ಕಡಿಮೆ. ಯಾರದಾದರೂ ಕಲ್ಯಾಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿ ಮೋಜು 
ನೋಡುವ ಮಂದಿಯೇ ಬಹಳ.? 

“ ಹೌದು, ಹೌದು” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

“ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಮೊದಲು ತಂಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಗೆ ತಯಾರು 
ಮಾಡಿರಿ ರಾಮಣ್ಣಾ.” 

” ಹೊಂ” ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಶಾಂತಾ ವೆಂಕಟೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಶಾಂತಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇನೋ ಸಭೆಯಿದೆಯಂತೆ. ಬರುವದಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗುವ 
ದೆಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

, “ಇವರ ಸಭೆ...ಇವರ ಭಾಷಣ....ಇವರ ಚಕ್ಕಂದ....ನನಗಿಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಸಂಕಟ” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. 

" ಮಧ್ವವಿಜಯ 'ವನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಯರು ಕತ್ತೆತ್ತಿ, ಮಗನ 
ಚಿಂತಾಗ್ರಸ್ತ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡು, 

“ ಯಾಕೆ ರಾಮಣ್ಣಾ? ಮತ್ತೇನಾಯಿತು?” ಎಂದರು. 

“ ಆಗುವದೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾನ ಮರ್ಯಾಜಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು.” 

“ಹಾ! ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು?” ರಾಯರು ಕೊಂಚ ಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಜಿ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ತಂದೆಯ ಕೈಗಿತ್ತು, 
ಮುಖವನ್ನು ಗೋಡೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬದಿ 
ಗಿರಿಸಿ ರಾಯರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿಕೊಂಡರು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಕ್ಕಣೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿದ ಅಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸದೆ ಅವರು ಗಂಭೀರಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದರು : 

ಈ ಪತ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಹಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣಾ?” 

“ ಇಂಥ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಸಹಿ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ.” 


೧೫೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಅಂದಬಳಿಕ ಇಂಥ ಪತ್ರದಿಂದ ನೀನು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರೆ ಸಮಕ್ಷಮ ಬಂದು 
ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಸರು 
ಹಾಕದೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದ ಮೇಲೆ ಇದರಲ್ಲೇನೋ ದುರುದ್ದೇಶನಿರಬೇಕೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸುತದೆ.” 

4 ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎದುರಾ ಎದುರು ಹೇಳಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗುವದಿಲ್ಲಣ್ಣಾ.” 

“ ಯಾಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ? ನಾವೇನು ತಿಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಅವರನ್ನು? 
ಛೆ... ಛೆ... ನಾನಿದನ್ನೈಲ್ಲ ನಂಬುವದಿಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣಾ - ಶಾಂತಿ ಬರಲಿ. ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಅವಳನ್ನು. ಕೇಳೋಣ. ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿದೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿ € ಆಡ್ಡಹಾದಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ? “ಎಂದರು ಮದ್ವರಾಯರು. 

ಅಂದು ನಗರಸಭಾ ಭವನದಲ್ಲಿ ಜೆಂಗಳೂರಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳೊಬ್ಬರ 
ಉಪನ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಶಾಂತಾ, ವೆಂಕಟೇಶ, ಲೀಲಾ 
ಮೂವರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ರಾತ್ರೆ, ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಪಂಗ್ರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. 
ಜಾನಕಿ ಬಡಿಸಲು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಊಟ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಧ್ವರಾಯರು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಇವತ್ತು ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಯಾರಿಂದರೋ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ 
ಶಾಂತೂ.? 

(( ಪತ್ರ 9» 

“ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ತಂಗಿಗೆ ಹೇಳು 
ರಾಮಣ್ಣ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕತ್ತೆತ್ತಜಿ ಪತ್ರದ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ಮರುಳಾಗಿರುವ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾನೋ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದಿಂದ 
ಇಂಥ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಅದರ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು 
ಚಿಂತಿಸದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಊಟ ಮುಂದುನರೆಸಿದಳು ಶಾಂತಾ, ಅದು ವರ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೫೩ 


ಸೆಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ವರಸೆಟ್ಟ ಮತ್ತು ಅವನಂಥ ಇತರ ಪೋಲಿಗಳ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಅವಳು ಮಹತ್ವ 
ಕೊಡುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವರ ಕೋತಿಯಾಟಗಳಿಗೆ ತಾತ್ಸಾರವೇ 
ತಕ್ಕ ಮದ್ದು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಅವಳು ಈ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಮದ್ವರಾಯರು 
ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು : 

“ey ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದ ನ್ನು ನಾನೇನು ನಂಬುವದಿಲ್ಲ ಶಾಂತೂ. 
ರಾಮಣ್ಣಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟಾಗ 
ಬೇಡವ್ವಾ. ಸದಾನಂದರೊಡನೆ ನೀನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವದು 
ನಿಜವಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 

ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದು ತಾನು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತಂಜಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ 
ವ್ಯಸನವಾಗುವದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆಗ ಸುಳ್ಳಾ ಡಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಸನವಾದರಾಯಿತು, ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಆಗಲೇ ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದುದು ಇಂದೇ ಆಗುತ್ತದಷ್ಟೆ... 

“ ಹೌದಣ್ಣಾ. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವದು ನಿಜ.” 

ಕಣ್ಣೆನೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಅಲು 
ಗಾಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಮಧ್ವರಾಯರು. ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ದನಿಯೆತ್ತಿ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಪತ್ರದಲ್ಲಿರುವದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ಅನ್ನುನಿಯಾ 7” ಎಂದರು. 

“ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವದು, ಮಾತಾಡುವದು ನಿಜ. ಆದರೆ, ಇವರು 
ಸೊಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಾವು ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯನ್ನೇನೂ ಹಿಡಿದು ಹೊರಬಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ.” 

“ ಯಾರೋ ನೀಚರು ಬರೆದಿದ್ದಾರು. ಅಂಥವರ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು 
ಲಕ್ಷಿಸಬಾರದು ಅಣ್ಣಾ. ಸದಾನಂದ ಒಳ್ಳೆಯವರು,” ಎಂದ ವೆಂಕಟೇಶ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿತು. ಆತ ತಮ್ಮನನ್ನು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಅಂತ ತಂಗಿಯನ್ನೇ ಅವರಿಗರ್ಪಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಉದ್ಧಾರ 


೧೫೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಮಾಡಿಬಿಡು! ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರಜ್ಞಾನ ಬೇಡನೇನು? 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೆರಯದವರ ಸಂಗಡ ಜನರಿರದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಲು ಬಿಡ್ತಾರೆಯೇ ಯಾರಾದರೂ? ನಿನಗಿದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ !” 

ನೆಂಕಟೇಶನಿಗೂ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿತು. ಕೆರಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ : 

“ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏನು ಅಂಥಾ ಅನಾಹುತನಾಯಿತು? 
ಹಳೇಕಾಲದ ಮಂದಿ, ನಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುವವರೆಂಬುದೂ ನಿಮ್ಮ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವಾಕಿಂಗಿಗೇನು, ನಾನೂ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ, ಸುಭೇದಾರರ ಸರಲೆಯೊಂದಿಗೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರಾಗದ ತುಂಟರಾರೋ 
ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ!” 

“ ಮನೆತನದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ತಿಳೀತಿತ್ತು,” ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 

“ ಮಹಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ!” ಎಂದು ಅಣಕವಾಡಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಎದ್ದು ಹೋದ. 
ಶಾಂತಾ ಯಾವಾಗಲೋ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, 


೧೭ 


ನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಿವಲಿಂಗ ಅಂದು ಒಂಭತ್ತೂನರೆಯಾದರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬರವನ್ನು 
ಕಾದು ಕಾದು ಬಲು ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಶತಪಥ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಈ ಶಿಷ್ಯ ಇವತ್ತು ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಡುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಕುಟ್ಟುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಾನು? ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 
ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಸ್ಪೀಟನಲ್ಲಿಯೆ ಒಲವು. ಅವರ 
ಭೋಜನಾಲಯದ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದರ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವನಂಥ ಹುಡುಗರು ಹೆಲವರು ಸೇರಿ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಇಸ್ಸೀಟಾಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ಚಹೆ ಸೇವಿಸುವುದು, ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುವುದು, 
ಇಸ್ಪೀಟು ಕುಟ್ಟುವುದು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶಿವಲಿಂಗ. 
ಅವನ ತಂದೆಯೇ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಗನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಸದಾನಂದನ ಹತ್ತಿರ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕಾ 
ರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ಜೀವನವೆ ಬೇಸರವಾದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆತ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಒಂದು ತಾಸಿನವರೆಗೆ ಹೇಗೋ ಕುಳಿತು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ . ಮತ್ತೆ 
ನಾರನೆಯದಿನದನರೆಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ 


೧೫೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ವರ್ಗದವನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕೊಂಚವೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದ ರಷ್ಟೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುವುದು! 

| ವಾಕ್ಯದ ಆರಂಭಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್‌ ಲೆಟಿರ್‌ ಬರೆಯುವದು ಕೂಡಾ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಕೊಟಬಾಗಿ? 7? ಎಂದು ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಕೊಟಬಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, “ ಇವನಿಗೆ ಕಲಿಸಲು ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಬೃಹಸ್ಸತಿಯೇ 
ಬರಬೇಕು!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸದಾನಂದೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ್ಲಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಉತ್ತರವೀಯಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ. ಏನಾದರೊಂದು ಅಸಂಬದ್ಧ 
ಉತ್ತರನಿತ್ತು ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ತುಳುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಲಿಂಗ. ಅವನನ್ನು 
ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು Ean 

“ಇವನೇನು ಮ್ಯಾಟ್ರ ಕ್‌ ದಾಟಬಹುದೆಂದು ನನಗನಿಸುವದಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿ ತ್ರಿ ದ್ದ ಸದಾನಂದ. 

44 ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್ಕೀ ಇವನನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗಹ 
ಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹೆದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದರೂ 
ಶಿವಲಿಂಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತ್ರ ಂದಿತು. ಶಿವಲಿಂಗನೇ ಬಂದನೇನೊ 
ಎಂದು ಸ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸು ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಪೋಲೀಸರಿಗೇನು ಕೆಲಸವೋ ಎಂದು ಅಚ್ಚ ರಿಸಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಚ್‌ ಕೇಳಿದ: 

if ಏನು ಬೇಕು ನಿಮಗೆ?” 

ಪೋಲೀಸನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವನಂತೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಸಿಗಕೇಟನ 
ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

4 ಫೌಜದಾರರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.? 

ಸದಾನಂದ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ನನ್ನನ್ನೇ? ಯಾಕೆ?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೫೭ 


“ ಯಾಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ ಸ್ಸು ನೂರು ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಟ್ಟ 1 ತಾನು ಯಾವ 
ಕಾನೂನನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾಘಿಸಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸು ಇಲಾಖೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟು 
ವಂಥ ಯಾತ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ತಾನು ಕೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿರಬಹುದು ಫೌಜದಾರರು. 
ತನ್ನೊಡನೆ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಅವರಿಗೆ? 

| ನನ್ನನ್ನೇ ಕರೆದುತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೇಶ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು? ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಸದಾನಂದ ಅಂತ....? 

" ಹೌದು. ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸದಾನಂದ ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸು 
ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಅವನ ಮಿದುಳು ರಭಸದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಏನೋ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು. ಏನೋ ತಪ್ಪಿರಬೇಕ್ಕು? ಎಂದೇ ಆತ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಫೌಜದಾರರ ಕೊಟಿಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಒಂದು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಪೋಲೀಸ ವರದಿ ಕೊಡಲು ಒಳಗಡೆ ನಡೆದ. 
ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲಸಲ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ 
ಕೊಂಚ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. ಫೌಜದಾರರ 
ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ, ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಬಿದಿರಿನ ಪರಜೆ. ಒಳಗಡೆ ಕಲ್ಲ ಹಾಸು ಪೂರಾ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. Peis 
ಕಸ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದ ಶುಭ್ರ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ “ ಕ್ರೈಮ್‌ 
ಚಾರ್ಟ್‌ "ನ ಕಪ್ಪು ಹೆಲ ಗೆ. ಹೋ ವೇಷದಲ್ಲಿರುವವರ `ಫೆಂವು 
ಫೋಟೋಗಳು. 

ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಜಮಾದಾರನೊಬ್ಬ ಬರೆಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ದೈ ಕೆಂಪು 
ಪಟ್ಟಿಯ ಟೋಪಿಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಸುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 


೧೫೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಸದಾನಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 
ಕೊಂಚ ಬತ್ತರಿಸಿದ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮುಥೋಳರ್ಕು ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ, ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನನತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ಹಿಂಭಾಗದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಖercy, Piety, Humanity ಎಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನನೊ ಬರೆದ ಫಲಕವೊಂದು ನೇತಾಡುತಿತ್ತು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಆ ಫಲಕವನ್ನೂ ಅದರ ಕೆಳಗಡೆ ಕುಳಿತ 
ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಸದಾನಂದನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ಮೂಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸಿಟ್‌ ಡೌನ್‌,” ಎಂದರು ಮುಥೋಳರು. “ ಪ್ಲೀಜ್‌” ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಅವರ ಕೋ ಶದಲ್ಲೇ ಇರಲಾರದೇನೊ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ 
ಅವರೆದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಬ್ಯಾಟ್ರಿಯ ಬೆಳಕು ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹರಿದಾಡಿಸುತ್ತ ಮುಥೋಳರೆಂದರು : 

“ ಸದಾನಂದ ಅಂದರೆ ನೀವೇ ಏನು?” 

ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಹಿಸುವುದೂ ಅಜೀ ಮೊದಲ 
ಅನುಭವ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಫೌಜದಾರರ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ 
ಮೋಜೆನ್ನಿಸದಿರಲಲ್ಲ. ನಾಟಿಕವೊಂದರಲ್ಲಿನ ವಿದೂಷಕನ ಹಾಗೆ ಮುಧೋಳರು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆತ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

« ಸದಾನಂದ ಅಂತ ಜನರೇನೋ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹೆಹ್ಟೆಂ....” ಎಂದು ನುಡಿದು ಉಗುಳುನುಂಗಿ ಮುಧೋಳರು 
ಕೇಳಿದರು: 

“ ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವದು?” 

ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ಊರಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ. ಅವನ ತಂದೆಯವರ 
ಉದ್ಯೋಗ, ಮನೆಯ ಉತ್ಪನ್ನ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ ತರುವಾಯ ಮುಧೋಳರು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ಸಿನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಗೊಳಿಸಿ, 

“ ಜನಪಥ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆಯುತ್ತೀರೇನು?” ಎಂದರು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೫೯ 


“ ಹೌದು.” 

“ ಅದರೆ ಸಂಪಾದಕ ಹೆರಿಹರನಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಸ್ನೇಹನಿರಬೇಕಲ್ಲ ೪ 

ಕದಿ 

“ ಅವನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮೆಂಬರು ಅನ್ನುವದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೋ?” 

[3 ಗೊತ್ತು.” 

4 ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಯ ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ ಕಣ್ಣಿ ದೆ ಎನ್ನುವದೂ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು?” 

“ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ ನೀವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೋ?” 

[43 ಅ” 

“ ನಾವು ಹ್ಯಾಗೆ ನಂಬಬೇಕು?” 

“ ನಂಬಿದರೂ ಸರಿ. ಬಿಟ್ಟರೂ ಸರಿ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನೀವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ವರೂ ಒಂದೇ ಅಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೂ ನಮ್ಮ ರಿಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ದಾಖ 
ಲಾಗುವದು.” 

ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಯಿತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ 
ರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹೆದಿಂದಿರುವಲ್ಲಿ ಏನು ಅಪರಾಧವಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು. ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರೊಡನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ತನ್ನದು. ತಾನು ಯಾರನ್ನೂ 
ದ್ರೇಷಿಸುವವನಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವವನು. ಈ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಎದುರಿಗೆ 
ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಮುಥೋಳರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನೀಗ ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಸೋಶಲಿಸ್ಟರ ಸಹೆವಾಸ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ತಕರಾರು ಬಂದಿವೆ....? 


೧೬೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


« ತಕರಾರು? ಯಾರಿಂದ?” 

“ಯಾರಿಂದಲೋ ಬಂದಿವೆ. ಅಂತೂ ನೀನಿನ್ನುಮೇಲಾದರೂ 
ಸಂಭಾವಿತರಂತಿದ್ದರೆ ಸರಿ.” 

ಸ್ಟ ಭಾವತಃ ಸಹನಶೀಲ ವೃತ್ತಿಯವನಾದ ಸ ಸೆದಾನಂದನಿಗೂ ಸಹ 
ಫೌಜದಾರರ ಈ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಕೊಂಚ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. 

“ ನೀವು ಅನ್ನುವದಾದರೂ ಏನು ಸಾಹೇಬರೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಡಾಳ 
ತನದ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತೀರೋ ವಿನು?” 

ನಾನಲ್ಲ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುವವನು; ಜನರು. ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ಡುವದಷ್ಟು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ.” 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ವರಸೆಟ್ಟಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. 
ಶಾಂತಳಿಗೂ ತನಗೂ ಬೆಳೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥೆ ೀಹವನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಿಸದೆ ವರಸೆಟ್ಟ 
ಏನಾದರೂ ಕಿತಾಪತಿ ನಡೆಸಿರಬಹುದೇ' ಹೇಗೆ? ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್‌ಗೆ ಪಾಠವಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಆತ ವಾಚನಾಲಯದ ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಯರ ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲೀಲಾ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, 

“ ಏನಾಯ್ತು ಸದಾನಂದ? ಪೋಲೀಸರು ಕರೆಸಿದ್ದ ರಂತಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಅನನ ಮನಸ್ಸು 
ಬಹಳ ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. “ ಏನೋ ಹಾಳು ಸಹವಾಸ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದರೂ 
ಈ ಪೋಲೀಸರು ಮಾತ್ರ ಸುಧಾರಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಲೀಲಾ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದ 
ರಿಂದಸ ಸದಾನಂದನನ್ನೇ ಅಣ್ಣ ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತನ್ನ ಒಲವು, ಅಕ್ಕ ರತ್ತೆ ಸೆ ಸ್ನೇಹ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ನಿವೇದಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅವನ ಮೇಲೆ ed 
ಬಂದಿಡೆಯೇನೊ ಎಂದೆನ್ನಿ ಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹೆಳ ದಿಗಿಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಏನೋ ವಿಶೇಷ ನಡೆದ ಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ. ಏನೆಂದ ಫೌಜ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರೆ ೧೬೧ 


ದಾರ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿನ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು. “ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುದಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅವಳಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ 
ಅವಳು ತುಂಟಿ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದಳು: 

“ ಅಂತೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನಾಟಕದಂತೆ ನಡೆದಿದೆ.” 

“ ನಾಟಕ?» 

4 ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂತ ಹಪಾಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಫೌಜದಾರ 
ಇವನೇ ಅನ್ನುವದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೂ?” 

“ ಹೀಗೇನು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿಮಗೂ ಶಾಂತಿಗೂ ಬಹಳ ಬಹಳ ಅನ್ನುವದನ್ನು ಯಾರೋ ಹೇಳಿರ 
ಬೇಕು ಈ ಫೌಜದಾರನಿಗೆ. ಅಥವಾ ಅವನೇ ನೋಡಿದ್ದರೂ ನೋಡಿರಬಹುದು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಣೆ. ನನಗಂತೂ ಸಂಶಯವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು....” 

(ಟೇ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆಪಕ್ಕೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ದೂರವಿಡಲು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಜೆವ್ವವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಆ ಫೌಜದಾರ,” 
ಎಂದು ಲೀಲಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. “ ಬಹಳ ಮಜಾನೇ ಇದೆಯಪ್ಪ. 
ಇದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನೇ ಬರೆಯಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಮಜಾ ಇದೆ 
ಅಂದರೆ...” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕೂಡಿಯೆ ಬೆದರಿಸಬೇಕೆಂತ ಇನರು 
ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವಳಣ್ಣ ನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

ಸದಾನಂದನಿಗಿನ್ನೂ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಶಾಂತಳಿಗೂ 
ಅವನಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಪತ್ರದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಲೀಲಳೆಂದಳು : 


೧೧ 


೧೬೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಇವೆರಡೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಕಾರಸ್ಸಾನ್‌ 
ನಡೆದಿರಲೇಬೇಕೆಂತ ನನಗನಿಸುತದೆ.? 

ಹೌದು. ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು 
ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ: “ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ವರಸೆಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೇ 
ಲೀಲಾ?” 

“ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ವರಸೆಟ್ಟ ಫೌಜದಾರ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 

ಈ ಇವರನ್ನೆ ದುರಿಸಲು ಏನುಷಾಯ ಲೀಲಾ?” 

“ ವಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುಮದ.” 

“ ಶಾಂತಾ ವಿನೆಂದಳು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿ ತಿ ಕೊಂಡಿರುವಳೇನು? 74 

“ ಅವಳ್ಯಾಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಈಜಿಗೆ ಜು ಬಹಳ ಬೋಲ್ಡ್‌ 
(ದಿಟ್ಟಿ ೈ) ಆಗಿದ್ದಾ ಳೆ ವೆನಿದಿನ ಹಾಗಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೊಂಚ ತಡೆದು 
ಲೀಲಾ ಗಂಭೀರ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನೀವು ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ 
ಸದಾನಂದಾ? 9» 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಶಾಂತಿಯೂ ನೀವೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅಂತ...” 

ಸದಾನಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ: 

“ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಲೀಲಾ.” 

ಲೀಲಾ ಹುಬ್ಬು ಗಳನ್ನೆ ರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

" ನೀವೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ ಬಿಡಿರಿ! ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಂದು ಪಾರಾಗುವವ 
ರೇನು? ಆ ಜು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹಚ್ಚ ಕೊಂಡು” ಕುಳಿತಿದೆ. ನಿಮಗಾಗಿ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಆಕೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ! ಚಲೋ ಕೆಲಸ! ನಾನಿನ್ನು “ಕಾಂತಿಗೆ 
ವಾರ್ನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು.? 

ತಡವರಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಮಾತನಾಡಿದ : 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೬೩ 


“ ಶಾಂತಿಯೂ ನಾನೂ....ಅ....ಹೆಂ....ಮದುನೆಯಾ ಗಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದೀತು ಅಂತೀರಾ?” 

« ಯಾಕಾಗಬಾರದು ಅಂತೀನಿ” ಜಗತ್ತಿಗೇ ಆಹ್ವಾನನೀಯುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಅವಳ ಮನೆಯವರು....ಅವರು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೆ 9 

ಚ ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ದಿನ ನೊಂದುಕೊಂಡು ಮೂರನೇ 
ದಿನ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ - ಆದದ್ದು ಆಯ್ತು ಅಂತ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜ?” 

“ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ?” ಕಟುವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು: 
“ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಅಂದರೆ ಯಾವದು? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಮಾಜನೇ? ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಸಮಾಜ ಲಿಂಗಾಯತ ಸಮಾಜ ಅಂತ ನಾನಂತೂ ಭೇದಭಾವ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಶಾಂತಿಯೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನನರೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ - ನೀವೂ 
ಹಾಗೇ ಅಂತ ನಾನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ...” 

“ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರದನನೇ ಲೀಲಾ. ಆದರೆ...” 

“ ಸುರುವಾಯ್ತು ರೇರಾಜ್ಯ!” ಎಂದು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟಳು 
ಲೀಲಾ.  ಸದಾನಂದನ ಮಾತಿನ ಧಾಟ ಅವಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. 
ಸದಾನಂದ ತಾವು ಭಾವಿಸಿದ್ದಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಗನಲ್ಲವೆಂಬ ಸತ್ಯ ಈಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

«ಈತ ಮಹಾ ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸಿನನನಾಗಿರಬೇಕು. ಕವಿಗಳೆ ಲ್ಲಾ 
ಹಾಗೇ!” ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಂತಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

4 ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸದಾನಂದ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ... ಫೌಜದಾರರು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಹೆದರಿಸಿದರಂತೆ. ಅವನು ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿರುನಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.” 

« ಹೊಯ್ದಾಟ? ಯಾತರ ಬಗ್ಗೆ ಸಿ 

ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ” ಎಂದು ಲೀಲಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದಳು. 


೧೬೪ ಜಸಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಶಾಂತಳಿಗೇನೂ ನಿವಂಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹಾಗಾಗುನದು ಸಹಜ 
ಅಲ್ಲವೇನೇ ಲೀಲಾ? ನೀನು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯ.” 

“ ನೀನೂ ಅವನ ಪಾರ್ಟಗೇ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರೀಯಲ್ಲ! ಅದೂ ಸಹಜವೇ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಲವರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲವೇ!” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಆ ಭಾನುವಾರದ "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ ಸಜೆಗೆ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಉಪಸ್ಥಿತ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವ್ಯಗಾಯನಕ್ಕಾರಂಭವಾದ ಕೆಲಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೂ 
ಎದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಟ. 

“ ಎತ್ತ ನಡೆದಿರಿ ಕೊಟಬಾಗಿ? ಕವಿತೆ ಓದುವದಿಲ್ಲವೆ?? ಎಂದ 
ನರಗುಂದ. 

“ ನನಗೆ ತಲೆನೋವು. ನಿಮ್ಮದು ಸಾಗಲಿ” ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಆತ 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

“ ದೇಶಪಾಂಡೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವನೂ ಹೋದ. ಈಚೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರದೇ 
ಒಂದು ಗುಂಪು ಆಗಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಕೂಡಿಯೆ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲೇನಿದೆಯೊ ಏನೊ” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

4 ಕಾವ್ಯಕೂಟದ ಮೇಲೆ ಆಟಂಬಾಂಬ್‌ ಹಾಕುವ ನಿಚಾರನವಿರಬಹೆದ್ದು” 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ, ಎಲ್ಲರೂ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

ಅಂದಿನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಸ್ಥಿತನಿದ್ದ ಹರಿಹರ ಹೇಳಿದ: 

“ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ದವರು. ನಮ್ಮಂಥವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವದು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ.” ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಅವನಾಗಲೆ ಸದಾನಂದನಿಂದ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ .  ಇಡೆಲ್ಲವೂ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ 
ಕುತಂತ್ರವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆನ್ಸಿ ಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು. ಇಲಿ ಬೆಕ್ಕು ಒಂದೇ ಕಡೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ?” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ ಇದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರ. ನಿಜವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಗಳ ಭಾವನೆ 
ಇರಬಾರದು.” ಅದು ಸದಾನಂದನ ಮಾತು. 

“ ಇರಬಾರದೆಂಬುದೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೂ ಅದು ತಲೆಹಾಕಜೆ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೬೫ 


ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಇದ್ದದ್ದೇ ಈ ಜಗಳ, ಒಂದು ಜಾತಿಯದು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾರ್ಜಗಳದು, ಚ ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವೂತಿದ್ದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೀನೆ,” ಎಂದ ಹರಿಹರ. 

* ಛೈ, ಛೆ. ಎಂಥ ತೊಂದರೆ?” 

“ ದೇಶಪಾಂಡೆ....ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌....ಫೌಜದಾರರು....? 

“ ಇರಲಿರಲಿ. ಇಂಥ ಸಾವಿರ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮಂದಿಯನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಮ ನ್ನು "ಜಿದರಿಸುತ್ತಾಕೇನು ಇವರು! 
ಅಡಕ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಜೆಯಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಗೆಳೆದು ಫಜೀತಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಸ ಬ್ರೇವೋ [ ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ಲೀಲಾ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಾಂಸಿರಾಣಿ ಅವತರಿಸಿದ್ದಾಳೆ!” ಎಂದ 
ನರಗುಂದ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

«ಈ ಆರ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಅನ್ನು ಮೊದಲು ಮಟ್ಟ ಹಾಕಬೇಕು?” ಎಂದ 
ನರಗುಂದ. 

“4 ಹೌದು ಹೌದು. ಅದು ಜರೂರಾಗಿ ಆಗಬೇಕು,” ಎಂದ ಹರಿಹರ. 

« ಆಗಬೇಕು ರಿಜ. ಆದರೆ ಮಟ್ಟ ಹಾಕುವವರು ಯಾರು?” 

“ ನಾವು....ನೀವು....ಎಲ್ಲರೂ....” 

“ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗುನದು. ಅಭ್ಯಾಸ ಯಾವಾಗ 
ಮಾಡುವದು, ಈ ರಾಜಕಾರಣ ಯಾವಾಗ ಮಾಡುವದು?” 

“ ಮೂರನ್ನೂ ಕೂಡೇ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದ ಹರಿಹರ. 

“ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಬೀಳಬಾರದು,” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ದನಿಯೆತ್ತಿದ. 

“ಸ್ಕಿ! ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ! ಎಂದು ನರಗುಂದ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದ. 

“ ನಾನು ಯಾವ ಇಗನೂ ಅಲ್ಲ.” ಎಂದು ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕೆರಳಿ 
ನುಡಿದ, 


೧೬೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ಇಗನಲ್ಲವಾದರೆ ಮಿಗ ಇರಬಹುದು? ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. ಮತ್ತೆ 
ಅನೇಕರು ನಕ್ಕರು. ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಬಲು ಅವಹೇಳನವಾದಂತಾಯಿತು. 
“ ಇದು ಕವಿಗಳ ಕೂಟಿವಲ್ಲ ಕಪಿಗಳ ಕೂಟ ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ಎದ್ದು 
ಹೋದ. 

“ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ - ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಹ್ಯೂಮರ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲಾ!” 
ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. ಹಲವರು ನಕ್ಕರು. ಸದಾನಂದ, ನರಗುಂದ, ಶಾಂತಾ, 
ವೆಂಕಟೇಶ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಹರನಂತೂ ಭಾನರಹಿತ ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಛೆ, ಛೆ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು.? ನೊಂದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ನರಗುಂದ. 

“ ಅವರನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದು ನೀವಲ್ಲ, ನಾನು. ನೀವೇಕೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಪಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ye ಅವನನ್ನು ಸಂತೈ ಸಿದಳು. 

“ ಮೊದಲೇ ನನ್ನು ಕೂಟವನ್ನು po ಅನೇಕರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತು.. 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರೀ. ಎಷ್ಟು ಅಳುತ್ತೀರಿ! ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೋದರೆ ಏನು 
ಪ್ರಪಂಚ ಮುಳುಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಉಳಿದರೂ ಸರಿ. ಕೂಟವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿ ಫೈಟ್‌ ಮಾಡೋಣ, ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಜೆ ಫೈಟ್‌ ಮಾಡುವದು? ಯಾರ ವಿರುದ್ಧ ೪ ಎಂದಳು ಕುಮುದಾ. 

“ಎಲ್ಲಾ ರಿಯಾಕ್ಷನರಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ. 3 

ಸ ಬ್ರೋ!” ಎಂದಳು ಕುಮುದ. 

“ ನೀನು ಲೀಲಾ ಅಲ್ಲ, ಜ್ವಾಲಾ!” ಎಂದ ನೆಂಕಟೇಶ. 

ನರಗುಂದ ತನ್ನ ಹೊಸ ಕನಿತೆಯನ್ನೋದಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಕೊಟಿಡಿಯೆಲ್ಲ ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. 


೧೮ 


“ ಆಗಲೇ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲಾ?” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ ಜ್ಯ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತ. ಒಂದೆರೆಡು ವಾರಗಳಿಂದ ಆತ ಸದಾನಂದನನ್ನು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ದೀಪಾವಳಿ ರಜಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸದಾನಂದ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅವನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲೆಂಡು ಆತ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯ. ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ. 
ಕೊಟಬಾಗಿಯಿನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 

ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೀಯೊ ಅಂದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಯೇ ನಾನು?” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಪಾ! ಈಗೇನು, ನಮ್ಮ ನೆನಪು ಹ್ಯಾಗೆ ಉಳಿದೀತು? 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದರಾಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ 4 

ಸದಾನಂದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ನುಡಿದ: 

“ಆ ಕೊಂಕು ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಈಗೇನು ಇಲ್ಲೇ ಚಹಾ 
ಮಾಡಲೋ ಅಥವಾ ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣವೋ?” 

“ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುನದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಟ 
ಮಾತಾಡುವದಿದೆ. ಆ ಸನಾಯಿ ಕೀಟ್ಸ್‌ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ...” 


ಲ್ಸ 


೧೬೮ ಜನಿನಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಅನನು ಈಗಲೇ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಸವಾಯಿ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಜತೆಗೆ 
ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಗೇ ಬರುತ್ತಾನೆ.” 

ಯಾರಪ್ಪಾ ಈ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ?? 

ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ದೇಶಪಾಂಡೆಗೆ ಲೀಲಾ ಹೀಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ಸರಿ. ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಟಿಬಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವನ ಅಳುನೋರೆ ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬಲು ಕಳವಳ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” 


4 ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದಿದಾ ಿನಪ್ಪ. » 


ಕೊಟಡಿಗೆ ಭಗ ಜಡಿದು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ನಗರವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಲಗಳ ಬಳಿ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಸುಗ್ಗಿಯ 
ದಿನಗಳು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಾಡಲಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೋಡಗಳಿಲ್ಲದ ತಿಳಿಯಾದ ಆಕಾಶ. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಳದ 
ತೆನೆಗಳು ಮುತ್ತಿನ ಶೆನೆಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲು 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದ ಕಣವೊಂದರಲ್ಲಿ ಬತ್ತ ತ್ರವನ್ನು ಎತ್ತುಗಳಿಂದ ತುಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಕಣದ ಅಂಚಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊರಸಿನ ಮೀರೆ" ಕುಳಿತು ಕೈತನೊಬ್ಬ ಚಿಲುಮೆ 
ಸೇದುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದರ ಸ ಪಕ್ಕದ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ರೈತೆರ ಹುಡುಗಿಯರು ಬತ್ತದ ಸೂಡು 
ಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕಚ್ಚೆ ತಿರುವಿ ಸೀರೆಗಳ ನ್ನು 
ಮೇಲಕ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ರಾದುದರಿಂದ ಅನರ ಮೊಳಕಾಲುಗಳ ಮಾಂಸಪೊರ್ಣ 
ಭಾಗ ಸಂಜೆಯ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು... ಕಣದಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹರೆಯದಾಳು ಆಗಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಾಲುಗಳ ಕತೆ ಕಳ್ಳದೃಷ್ಟಿ 
ತೂರುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಶಿವಣ್ಣ ನಸುನಗುತ್ತ ನುಡಿದ: 

K ಗಂಡಿಂಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕಾಡಿತ್ತು. ಮಾಯೆ.” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶಿವಣ್ಣ ಆ ವಚನವನ್ನೇಕೆ ಹೇಳಿದನೆಂಬುದು ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಶಿವಣ್ಣನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಸದಾನಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

6 ಈಗ್ಯಾಕಪ್ಸಾ ಮಾಯೆಯ ಮಾತು?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೬೯ 


“ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು,” ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯದತ್ತ ಬೆರಳು 
ಮಾಡಿದ. 

ಸದಾನಂದ ನೋಡಿ, ನಕ್ಕು, ಶಿವಣ್ಣನ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾದರೂ ನೀನಿನ್ನೂ ನಿನ್ನ ರಸಿಕತನ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ರಸಿಕತನ ಹೋಗುವದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯೇನು 
ನೀನು?” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ...” 

“ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ನೀನು ನೆಟ್ಟಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಕಾಲು ನೋಡಿ ನಾನು ಮರುಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಆ 
ಅಭ 

ಶಿ ಹೀಗೇನು! ಸರಿ. ಸರಿ. ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದು ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: “ ಆದೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೆ ಹ್ಹ? 

ಮತ್ತೊಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಜನಗಳಿಲ್ಲದ ತಾಣವೊಂದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಹವೆಯಲ್ಲಿನ ತಂಪು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಜೋಳದ ಕಂಪನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. 

“ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ಹೇ - ನಿಜ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನೈಸರ್ಗಿಕ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಮರುಳಾಗುವದು, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವದು....ಎಲ್ಲಾ ಸಹೆಜ.... ನೀನು 
ನಡಸಿರುವದೂ ಸಹೆಜ....” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ . ಶಾಂತಾ ಸದಾನಂದರ ದಟ್ಟಿ 
ಸ್ನೇಹದ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಬಲುದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿಯೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 

ತಾಮ್ರವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಡುವಲ ದಿಸೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನು ನಡಸಿರುವ ದು....ಮಾಡಬಾರದಂಥಾದ್ದೇೇನನ್ನೂ ನಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣ.” 

“ ನೀನು ಅಂಥಾದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ಅಂತ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ?” 

ಚ ಹೇಳದಿದ್ದ ರೂ ಆ ಅರ್ಥ ಬರುತ್ತೆ ನಿನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ.” 


೧೭೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳಗೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಿವಣ್ಣ ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಗತೊಡಗಿದ. 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ನಗೆ ಬರುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣನ ಮಾತು 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಳ್ಳಿ ನಂತೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಶಿವಣ್ಣ ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವನಲ್ಲ....ತಾನು ಕಳ್ಳ ನಂತೆ....ಅಂದರೆ.... 
ಶಾಂತಾ ಕೂಡ ಕಳ್ಳಿ... ಅವಳೊಡನೆ ತಾನು - ಕಳ್ಳತನದಿಂದ.... ಛೆ. ಚಿ 
ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ಕಲ್ಪನೆ ಶಿವಣ್ಣ ನದು....ತನ್ನ ಪರಮಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಇಂಥ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸುವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಸಹನೀಯ... 

ಅತಿಶಯವಾದ ವ್ಯಸನದಿಂದ ಅವನ ಹೈದಯ ಬಿರಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಬನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ಅವನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾತನಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೆಳೆಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮಿಂಹೊಮ್ಮೆಲೆ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ದುಃಖವೇಕೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿ 
ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಜೇಷ್ಟೆಗೆಂದು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಇಷ್ಟು 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? 

“ ಛೀ. ಛೀ. ಕಣ್ಣೀರು ಯಾಕೆ ತರುತ್ತೀ? ನಿನಾಯ್ತು ನಿನಗೆ? 
ನಾನೇನು ಅಂಥಾದ್ದು ಅಂದೆ?” 

ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಸದಾನಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ : 

4 ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಎಂಥಾ ಭಯಂಕರ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ಶಿವಣ್ಣಾ Pg 

“ ಭಯಂಕರ? ಏನು ಭಂಯಂಕರ?” 

“ ಅಲ್ಲ...ನಾನು ಕಳ್ಳನೇ? ಶಾಂತಾ...” 

“ ಒಂದುವೇಳೆ ನೀನು ಕಳ್ಳನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಏನು ಅಂಥಾ ಪ್ರಮಾದ 
ವಾಯ್ತು ಸದಾನಂದಾ? ನಾನು ಆಗಲೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಕೇವಲ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಅಂತ...ಹರಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುವದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಇಂಥಾ ಅನುಭವ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೭೧ 


ನನಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ನಿನಗೂ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಅಂಥಾ 
ಮಹತ್ವ?” 

“ ನೀನು ಹೇಳುವಂಥಾದ್ದನ್ನು ನಾವೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ ನಾನು.” 
ಏರಿಸಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅಸ್ಟೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವವಿಲ್ಲ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ದೂರ ದೂರ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತೀ 
ರಲ್ಲವೆ? ಆಗ ನೀವಿಬ್ಬರೂ...” 

ಅವನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೆ ತಡೆದು ಸದಾನಂದನೆಂದ : 

“ ನಿನಗೆ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನಾವು ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋಗುವದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಮುಕ ನಿಜಾರ ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಲ್‌ 

“ಹಿ ಹಿ.... ನಾನದನ್ನು ನಂಬುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವದೋ ನಿನಗೆ! ಒಂದು ಹೂವನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಸುಕು 
ನಂಥ ಹೀನ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನದಲ್ಲ.” ಸದಾನಂದ ಭಾವಸರವಶನಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ನಗುತ್ತಾ, “ ಆದರೆ ಈ ಹೂವು ಮಾತ್ರ ಹಿಸುಕಿದಷ್ಟೂ 
ಅರಳುತ್ತದೆ, ಬಾಡುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಸದಾನಂದಾ. ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ಎರಡು' ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡವನು. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವವೂ ನನಗಿದೆ. ಇಂಥ ಅನುಭವ ಪಡೆದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ 
ಪರಿಚಯವೂ ನನಗಿದೆ. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿರುವ ತರುಣ ತರುಣಿಯರು 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕೂಡುವ ಸಂಧಿ ಸಿ ಕ್ಕಾಗ ಅದನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರ ಮಾತೀಗ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, 'ಕೇಳು. ಇದುವರೆಗೂ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಈ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿಲ್ಲ- ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಈ ವಿಷಯ 


೧೭೨ ಜನಿವಾರೆ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಆಗ ಇ 
ಮದುನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ರೂಮು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ವಿಮಲಾ ಎಂಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ 
ಸಲಿಗೆಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ವಿಮಲಾ ಜೆಲುವೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಮೈ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಲೀಲಾ 
ಇಲ್ಲವೇ, ಹಾಗೆ. ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಎಂಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು. ಇವಳೇ ದೊಡ್ಡವಳು. ತಂದೆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಶೆಯ ಮಾಸ್ತರರು. 
ಬರುವ ಸಂಬಳ ಅರವತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬಡತನ. ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೂ 
ಇವಳಿಗೆ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ವರೆಗೆ ಓದಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಜಾಣೆ. ಆದರೇನು, 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವಳಿಗೆ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಾದರೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು? 
ತಮ್ಮಂದಿರ ತಂಗಿಯರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಖರ್ಚು ಬೇರೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಹಾಯವಾದೀಶೆಂದು ಅವಳು ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದಳು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು. ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿರು 
ಚೀಫ್‌ ಆಫೀಸರು ಮೆಂಬರುಗಳು ಕಾರಕೂನರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವನರೇ. ನಿಜ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೂ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ 
ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ಜನರೊಡನೆ ರಮಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನ್ಸಿ ಸಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಯುವತಿಯರು ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಕಾದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

4 ನಿಮಲಾ ಬಹಳ ಸೋಶಿಯಲ್‌ ಆಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡಸಕೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳೊಡನೆ ಗಾಢ ಸ್ನೇಹವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಚಹಕ್ಕೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆವು. ಒಂದು 
ದಿನ ಹೀಗೇ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದು ಕತ್ತಲಾಗುವತನಕ ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದೆವು... 


“ ಇಲ್ಲೇ ಅಂದರೆ ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲೇ?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೭೩ 


“ ಹೌದು. ಇಲ್ಲೇ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಜಾಗ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ. 
ತಿರುಗಾಡಲು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ಅಂದು ಅವಳು 
ಇಲ್ಲಿ, ನೀನು ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಚೀಫ್‌ ಆಫೀಸರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಅವಳು ಆಗಾಗ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದರೂ ಎದ್ದು ಹೊರಡುವ 
ವಿಚಾರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಬಯಕೆ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೂ 
ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂದೂ ನನಗಸ್ನಿಸಿತ್ತು. 

“ «ಕೀಫ್‌ ಆಫೀಸರು ನನಗಾಗಿ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಾಗಲೂ ವೀನೆನೋ ನೆಪ ತೆಗೆದು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು 
ತಿಂದುಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದಳು ವಿಮಲಾ. 

“ "ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಾಗಾಗುವದು ಸಹೆಜ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೆ. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಅಪ್ರತಿಭಳಾದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಅನಂತರ....? 

ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ 
ಶಿವಣ್ಣ R 

“ ಅಂದು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಅವಳೇನೂ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂತೆ ಅವಳಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ನಗು 
ನಗುತ್ತಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಆಮೇಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಸಂಧಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳವಳು.? 

6 ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ 
ಸದಾನಂದ....? ಅಲ್ಲದೆ ಇದು ನಗರ. ಯಾರೂ ಯಾರ ಕಡೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಸ್ಟಿರುತ್ತವಲ್ಲ....” 

೫ ಸ್ಮ ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ನೀನು?” 

“ ನಿನಗೆ ನಿನೇನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ನೋಡು ಸದಾನಂದಾ. ಅಂಥವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬಂದೀತೇ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
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ಮೋಜು ಮಾಡುವದೆಷ್ಟೋ ಅಪ್ಪೆ. ಇಂಥ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೇ? ನನ್ನಂಥವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಗೆಳೆಯರೋ ಅವಳಿಗೆ!” 

“ ಎಲ್ಲಕೊಡನೆಯೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಸಂಬಂಧನಿತ್ತೇ?” 

“ ನನಗಂತೂ ಏನೂ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಗಾಗ ಚೀಫ್‌ 
ಆಫೀಸರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಯಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಹ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟೆ. ಅನಕೇನೆಂದಳು ಗೊತ್ತೇ?” 

(( ಬ ಲ 

" ಅಂದಳು: " ಅಡೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ತರೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಿ? ನೀವೇನು 
ನನ್ನ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಅಂತ. ಸರಿ. " ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಮದುವೆ 
ಬಬೂ ಅಂತ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯವೂ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಯಿತು.” 

“ ಈಗಲೂ ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಆಸೀಸಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆಯೇ ಶಿವಣ್ಣ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಒ ಬ್ಬ ರು ಸ್ನೇಹಿತರ ವಶೀಲಿಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ರೆವಿನ್ಯೂ 
ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ "ಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ. "ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆಗಾಗ ನನಗೂ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದಿರಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆಸ್ತಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ ನೀನೋ?” 

4 ನಾನೂ ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದೇನಸ್ಪ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವಳು. ಬುದ್ಧಿವಂತೆ.” 

* ವಿಮಲಳ ನೆನಪು ನಿನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ನೆನಪಾದಾಗ ಹೆಳೆಯದೊಂದು ಸವಿಗನಸು ನೆನಪಾ 
ದಂತಾಗುತ್ತದಷ್ಟೆ. ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ಬಂದದ್ದು 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಸದಾನಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

4 ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತೇ ಸಿ 

" ಯಾಕೆ, ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವದಕ್ಕೆ 
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ಒಂದು ತರದ ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಂಥ ಅನುಭವ. ಎಲ್ಲಾ ಯುವಕ 
ಯುವತಿಯರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಅನುಭವ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ತತ್ವಜ್ಞಾ ್ಲನಿಗಳೂ 
ಅಭಿಸ್ರಾಯಸಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಬರ್ಟ್ರ್ರಾಂಡ್‌ ರಸೆಲ್‌ ಓದಿಲ್ಲವೆ? ನೀನು? 1 

“ ತೀರಾ ಸ್ವಲ 

“ ರಸೆಲ್‌ ಪೂರಾ ಓದಬೇಕು ನೀನು. ಆತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಿಚಾರವಾದಿ. 
ವಿವಾಹಪೂರ್ವ ಪ್ರಣಯ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆಯೆಂದು 
ಆತ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿಯೆ ಸಾರಿದ್ದಾನೆ. ಅರ್ಥಾತ್‌ ಇಂದಿನ ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ರಸೆಲ್‌ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕತಿ 
ಗಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರೂ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅನುಭವವಾದರೂ ಬಂದೀತು ನಿನಗೆ. ಶಾಂತಾಳಂಥ ಚೆಲುವೆಯ ಗೆಳೆತನನಿದ್ದೂ 
ನೀನು ಪೆದ್ದನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ....” 

“ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬಾರದು ಶಿವಣ್ಣಾ.” 

“ಓಹೊ. ಅವಳು ನಿನ್ನ ದೇವತೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ!” ಶಿವಣ್ಣ 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. 

« ಅವಳು ನನ್ನ ಏಂಜೆಲ್‌,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ, “ ಏಂಜಲನ್ನು ಮುಂಜಿ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವೆ? ಅವಳೊಡನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವಿಚಾರವೋ ಏನು?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ನಾನಿನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಯಲೇಕು.? 

ಕ ನಿನ್ನ ಎಂ.ಎ. ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಅವಳು ಕಾಯಬೇಡವೆ? ಅವಳ 
ಮನೆಯವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇ? ಈಗಾಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ. 
ಅವಳಾದರೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆಯಬಲ್ಲಳು?” 

“ ಅವಳ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಶಿನಣ್ಣಾ. ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿಯಲ್ಲ ಶಾಂತಾ.” 

“ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳೂ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿ 
ಹೆಣ್ಣು, ಹರಯನೆ ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನು ವದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಅವಳ ನಿಯ 
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ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅನ್ನುತ್ತೀ. ನಿಜವಾಗಿ ನಿನಗೇ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೊಬ್ಬಳ ಬಗ್ಗೇ ಯಾಕೆ ಒಟ್ಟು ಪ್ರೀಯರ ಬಗ್ಗೇ ನಿನಗೆ ಏನೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಎಳೆಮಗು ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದೀ ನೀನು.” 

ಸದಾನಂದ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣನೇ ಮುಂದುವರೆಸಿದ : 

“ ಈ ಶಾಂತಳ ಹುಚ್ಚನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಏನೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ.” 

“ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

ಹೂಂ. ಹೀಗೆ ಹಾದಿಗೆ ಬಾ. ಪ್ರೇಮ ಗೀಮ ಎಲ್ಲಾ ಕಾವ್ಯದ 
ಮಾತು. ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಶಾಂತಾ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಪವಿತ್ರವಾಗೇ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಹೆ ಜಾತಿಗಳು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದೂರದಲ್ಲೇ ಇಡುತ್ತವೆ. ಅವಳಿಗೂ ತಂಜಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದಾರೆ, 
ನಿನಗೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸು ನೋಯಿಸಿ ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

“ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.” 

is ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳುವದು. ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಸಾಯಬೇಡ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಜಾ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. 
ಬೇಡವಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣು ಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆಯೇ ಸದಾ 
ನಂದಾ? ಅದರಲ್ಲೂ ನಿನ್ನಂಥಾ ಬುದ್ಧಿವಂತರಿಗೆ? ಹುಕ್ಕೇರಿ ಸಾಹೇಬರು 
ಗೊತ್ತಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ?” 

« ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಕೊಟಬಾಗಿಗೆ ಸರಿಚಯೆವಂತೆ.” 

“ ನನಗೂ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಅನರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವರು. ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ಅವರ ಮಗಳು ಮಾನಾಕ್ಷಿ...? 

ತನ್ನನ್ನೇ ಯಾರೋ ಬಲವಂತದಿಂದೆಳೆದೊಯ್ದು ಆಳವಾದ ಬಾನಿಗೆ 
ದೂಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಬಂದೊಡನೆ ಶಾಂತಿಯ ಪ್ರಿಯಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಯೂಡತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಣದಲ್ಲೇ ಏಕವಾಗಿ ಜೆರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಶಾಂತಿ. ಅವಳನ್ನು ಕೂಡುವುದು 
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ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಕೊನೆಗೂ ತಾನು ಅವಳಿಂದ ದೂರಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದೊ 
ಏನೊ... 

ಶಿವಣ್ಣ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ: 

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೇ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಹುಕ್ಕೇರಿ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವರಿಂದ ಮೊನ್ನೆ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿದೆ. ಈ 
ಸೂಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 
ವಧುವನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಬಿಡ ಬಹು 
ದೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಠಃ 

ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತು 
ಹೇಳಿದ: 

“ ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರವನ್ನೇಕೆ ಬರೆದೆ 
ಶಿವಣ್ಣಾ ? ೪» 

* ನಿನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಅರ್ಥಾತ್‌ ನೀನು ಬೇಡ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ.... 

“ ಎಂಥ ಕಠಿಣಪ್ರಸಂಗ ತಂದಿಟ್ಟೆ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿಯ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತಿಳಿದೂ ನೀನು ಹೀಗೆ ಜ್‌ Ji 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ ಮಾಡಿದ್ದು, ಈ ವ್ಯರ್ಥಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ನೀನು ಹಾಳಾಗುವದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂತ...” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಶಿವಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಟವಾಯಿತು. ಸದಾನಂದನಿಗೆ 
ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ಗಮನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶಾಂತಿಯೇ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಶಿವಣ್ಣ ಏನೇನನೊ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸದಾನಂದ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರನೀಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಆತ ಶಿವಣ್ಣನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಕೊಟಿಡಿಯ ಕಣೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕುಳಿತು ನಿರ್ದಯೆಯಿಂದ ಏಟು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರತೊಡಗಿತು. ತ ಯಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಡಹುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. 


೧೨ 


೧೯ 


ಶಾಂತಳ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ದೀಪವುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹಾಗೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಉರಿಯುವುದು ಹೊಸ ವಿಷಯವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಅವಳು ದೀಪವುರಿಸುತ್ತ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಸದಾನಂದ ಕಂಡಿದ್ದ. “ ಹೀಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಡುವದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದ. 
“ ಕೆಟ್ಟಿರೂ ಏನಂತೆ. ಈಗ ಎರಡಿರುವ ಕಣ್ಣು ನಾಲ್ಕಾಗುತ್ತವಸ್ಟೆ. ಕನ್ನಡಕ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಡಿತೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಬಹುದು” ಎಂದು 
ಅವಳು ನಕ್ತುಬಿಟ್ರಿದ್ದಳು. 

ಕೊಟಬಾಗಿಯೂ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ ವನು ಸದಾನಂದನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಹೇಳಿದ: 

“ ಯಾಕೆ ಬಹಳ ತಡವಾಯ್ತು? ಕನಿರತ್ನರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹಿಂಡಿಗೆ 
ಹಿಂಡೇ ಬಂದಿತ್ತು.” 

ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಗಲಿಸುತ್ತ ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ: 

“ ಯಾರ್ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು?” 

“ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಲೆಕ್ಕವೇ! ಲೀಲಾ ಕುಮುದ ಅಂತೂ ಸರಿ. ದಿನಾಲೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ 
ಮಹಾಶಯ ಬಂದಿದ್ದ. ಏನೋ ಅರ್ಜಂಓದೆಯಂತೆ. ಭೆಟ್ಟಯಾಗದೆ ಹಾಗೇ 
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ಉರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ.” 

ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಸಂದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ನರಗುಂದನ ಕೊಟಡಿಗೆ, ಮರುದಿನ ಸದಾನಂದ ಬಂದಾಗ ಆತ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಬುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನು ಹೈತ್ಪೂರ್ವಕನಾಗಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಕೊಟಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಲು 
ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತ್ರೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಚಹಕ್ಕಿಡುತ್ತಾ ನರಗುಂದ 
ಹೇಳಿದೆ: 

4 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನೀವೆಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೇನು?” 

“ಇಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣ ನತ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹತೂ ಹ ಗತ್ತು ತ 

ಸರಿ - ಸರಿ, ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ?” 

« ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ 9 

“ ನಿಮ್ಮ ನ್ನೂ ಶಾಂತಕ್ಕನ ನ್ನೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನರೇ ಈಗ ನನಗೂ 
ಸುಮುದಳಿಗೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. » 

“ ಹೀಗೇನು? ಏನಾಯಿತು?” 

ನರಗುಂದ ತನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನಿಂದ ಎರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಸದಾನಂದನ 
ಕೈಗಿತ್ತು, “ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಓದಿ ನೋಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಪೋಲೀಸರಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ದಿಂದ ನೇರವಾಗೇ ಬೆದರಿಕೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಇವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಷ್ಟಾದರೂ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾ 
ದಂತಾಯಿತಲ್ಲ ನಾನು!” ಜು ಅಣಕದ "ಗೆ ನಕ್ಕು ಚಹನ pe ತೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದ. 

ನರಗುಂದನಿಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. « ಮುಸಲರವನಾದ 
ನೀನು ಬ್ರಾಹ್ಮ! ಣ ಸ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಥಿಂತಿರುವಿ. ಹಿಂದೂಗಳ Ce 160 ಫೌರುಷವಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ 
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ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಸಹವಾಸ ತ್ಯಜಿಸದಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಬೇಡ. ಇದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನ ಅಲ್ಲಾನ 
ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲಾಗುವದು.” 

ಆ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ ಎರಡನೆಯ ಪತ್ರದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯೋಡಿಸಿದೆ 
ಸದಾನಂದ. ಎರಡೂ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯವಾಗಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಿತ್ತು. 

ಕುಮುದಳ ತಂದೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರ ಕೊಂಚ 
ದೀರ್ಫೆಷಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ ಉಜ್ವಲ ಪರಂಪರೆಯನ್ನೂ ಶ್ರೇಷ್ಟ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿ ಸಿ, ಅದನ್ನು ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಸ್ಸಿ ಕುಮುದಾ ನರಗುಂದರ 
ವಿಷಯವೆತ್ತಿ, ನರಗುಂದ ಅವಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿರುವನೆಂದೂ, ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರದಂತೆ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. 

« ಈ ಪತ್ರ ಓದಿ ಕುಮುದಾ ತಂದೆ ಏನು ಹೇಳಿದರಂತೆ ನರಗುಂದ? 

ಇಂಥ ಪತ್ರಗಳಿಂದ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅವರು ಅಜ್ಞರಲ್ಲ. 
ಯಾರೋ ದುಷ್ಟರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಇದನ್ನು ಮಗಳ ಕೈಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರಂತೆ.” 

4 ಕುಮುದಾ?” 

« ಅವಳೂ ನಕ್ಕಳಸ್ಟೆ. ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಆವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ನಗೆಯೇ 
ನಗೆ. ನಾನೂ ನನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ತೋರಿಸಿದೆ. ಇವೆರಡನ್ನೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ 
ಳೊಡೋಣ ಅಂತ ಅವಳ ತಂಪ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೇ ಬೇಡ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ ನೋಡಿರಿ. 
ಕುಮುದಾ ನಾನು ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇವೆ. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಾಗಲಿ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಲಿ ಬೇರೆ ಭಾವನೆಯೆಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ನಾನು 
ಆವರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರು. 
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ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನ, ಬೇರೆ 
ಜಾತಿಯವ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ಭೇದಭಾವವನ್ನು 
ತಂದು ತುಂಬಲು ಇಂಥ ಜನ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲ....” 

( ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೂ ಇನರಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನವರಿಗೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರೋಧ ಕಟ್ಟಟ್ಟದ್ದೆ € ನರಗುಂದ.” 

“ ಸರಿ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎದುರಿಸಿಯೆ ನಾವು ಮುಂಡೆ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. "ದರೆ ಕುಮುದಳ ಹೆಸ ರನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಕೆಡಿಸುವರೇನೋ ಅಂತ ಚಿಂತೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆನ್ನು ವದನ್ನು 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಚಹವನ್ನು ಗುಟು 
ಕರಿಸುತ್ತ ನರಗುಂದನೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ಈಗ ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಸದಾನಂದ? ಕುಮುದಾ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಲೇ ಹೇಗೆ?” 

« ನೋಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ಈಗ 
ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೂ ಇಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇದೆ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಅಂತ.? 

“ ಏನೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶವನ್ನು ನಾವು ಬಿಡಬಾರದು.” 

“ ಬಿಡಬಾರದು, ನಿಜ- ಆದರೆ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಸುಲಭವಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬೇಕು. ಮೊದಲು - ಅರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿರಬೇಕು. 
ನನ್ನಂಥವರು ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ಈಜುನದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೇ 
ಆಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

ನರಗುಂದ ಸದಾನಂದನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ, ಉತ್ಸಾ ಹಿ. 
ಆದರ್ಶದ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಬಲ್ಲ ಕೆಚ್ಚು 
ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಸದಾನಂದ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕೋಮಲ ಪ್ರಾಣಿ. ಅಸತ್ಯ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಎದುರಿಸಿ ನಿಂತು ಹೋರಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾತ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದೌ 
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ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಪ್ರಕೃತಿ. ತನ್ನ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದಾಗಿ ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ನೋಯ 
ಬಾರದು, ಯಾರಿಗೂ ಹಾನಿಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಜೀವ ಅದು. 
ಭಾವಜೀನಿಯಾದ ಆತ ತನ್ನದೇ ಆದುದೊಂದು ಕಲ್ಪನಾಲೋಕವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ತೃಪ್ತಿ ಸಡೆಯಲೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ - ಆಗಾಗ ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ 
ಬಲವಾದ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು 
ಕೆಲಹೊತ್ತು ತನ್ನಲ್ಲೇ ನರಳಿ, ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಚಿಪ್ಪಿ ನಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ನೊಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ತಣಿಸಲು ಕನಿತೆಯಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆಗಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಂಕಿಯಾಗಿ 
ಕೆರಳುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅದರ ಕಾವು ಬಹಳ ಕಾಲ ತಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರಳಿ 
ಭುಗಿಲೆಂದ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ 
ವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವವರೂ ತಿಳಿಯದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು 
ಅವನಿಗೆನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. Judge not that you be Judged ಎಂಬ ಯೇಸು 
ವಚನವನ್ನು ನೆನೆದು ಆತ ಜಮಗಡ್ಡೆಯಂತೆ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ದ ಈಜುವದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತದೆ 
ಸದಾನಂದಾ. ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆಂತ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರವಾಹ ಸತಿತರೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಮುಂದೆ ಗತಿಯೇನು?” 

“ ಅಷ್ಟು ನಿರಾಸೆಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕೆಲವರಾದರೂ ಗಟ್ಟಿ ಗರು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ.” 

“ ನಾನೇ ನೋಡುತ್ತಿದೇವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ. ಪ್ರತಿಗಾಮಿ ನಿಚಾರಗಳ 
ನಿರುದ್ಧ ಬಂಡು ಹೂಡಬೇಕಾದವರು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತರುಣರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬಂಡುಗಾರರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು, ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ತೊಂದರೆಯಿರುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬಾರದು. ಮುಖ್ಯ ಅಂದರೆ ಬಡತನ....” 

“ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ ಅನ್ನುವದು ನಿಜ, ಅದನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೇ 
ನಾವು ಹೋರಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 

“ ನಿಜ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೋರಾಡುವಾಗ ಹೊಟ್ಟೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೮೩ 


ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದರೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೊ ೇಣ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಲೇಜಿ 
ಸಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಟು ಮಂತಿಲ್ಪ. ಅವರು, 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಜೀವನ ಮಾಡುವದು ಹ್ಯಾಗೆ] ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿಯೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾವ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಡೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವರು.? 

“ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಾದರೂ ಯಾರು? 
ನಮ್ಮ ಜನರ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವವರು ಯಾರು? ಅನ್ಯಾಯ ಅಜಾ ನ 

ಅಂಧಶ್ರ ದ್ದೆ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಹ ಯಾರು?” 

4 ನನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಆದೇ.? 

ನರಗುಂದ ಕಿರುನಗೆ ಸೂಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ ಆಡಿದಂತೆ ಆಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು! ನೆಹರೂ ಸಹಾ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೇ Ra, ಕೆ ಆಗಾಗ.” 

“ ನೆಹರೂರವರಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾಕೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತೀರಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್‌ « ಅನ್ನ ಲು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಯಾಕೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಇಂದಿನ ತಾ ನಿದ್ಯಾಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಮ್ಲೆಟ್ಟರೇ ಅನ್ನಬಹುದು.” 

“ ನಾನಂತೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಏನು?” ಸದಾನಂದ ಜೇಷ್ಟೆಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ ನೋಡೋಣ.” 

« ಸೀವು ನರಗುಂದ!” ಎಂದು ನುಡಿದು ಸದಾನಂದ ನಗತೊಡಗಿದ. 
“ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಚಿಂತೆ?” 

“ ಉತ್ಸಾಹದ ಭರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವದಾದರೂ ಅಪಾಯ 
ಕ್ಯೊಳಗಾಗುವಿರೋ ಅಂತ. ಇನ್ನು ಮೇಲಂತೂ ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗೇ 
ಇರಬೇಕಪ್ಸಾ ನೀವು. ಈ ಕರೀ ಟೊಪ್ಪಿಯ ಮಂದಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
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“ ಗಾಂಧೀಜಿಯಂಥಾ ಮಹಾಜೀವವೇ ಹೋಯಿತಂತೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಂಥ 
ಯಕಶ್ಚಿತ್‌ ಜೀವದ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಸೆದಾನಂದಾ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಂದೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. 
ಅನ್ಯಾಯಗಳಿಗೂ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಗಳಿಗೂ ತಲೆಬಾಗಬಾರದು.” ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ನರಗುಂದ. 


೨೦ 


ಸದಾನಂದ ನರಗುಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದರು. 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ತೊಡಲು ವೆಂಕಟೇಶ, ಶಾಂತಾ, ಲೀಲಾ, ಕುಮುದ ನಿಲ್ದಾಣದ 
ವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಿವಣ್ಣ ನಿಗೆ ರಜೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಆತ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ವಾರದ ತರುವಾಯ ಅವನು ಸದಾನಂದನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವುದೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

46 ರಜೆಯನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ನಾನು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ,” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಅದರ ಸಂಗಡ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಮತ್ತೆ ಹಂ!” 
ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದಳು ಲೀಲಾ. 


4 ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಅವನಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ವೆಂಕಟೀಶನೆದುರಿಗೆ ಆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಅನುಚಿತ 
ವೆಂದು ಬಗೆದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ. ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುನೆ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿದ್ದ ನಿಕಟಿಸಂಬಂಧವನ್ನು ವೆಂಕಟೇಶ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಸೆದಾನಂದನಿಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ 
ಸದಾನಂದನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲಾ ಮತ್ತು ಕುಮುದರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರುವ 
ಹಾಗೆ ತಾನು ಶಾಂತಳೊಡನೆಯೂ ಕೇವಲ ಸ್ನೇಹಭಾವದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 


೧೮೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಅವನು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ನಿಜವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಾಗ 
ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುವನೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. 
ವೆಂಕಟೇಶ ಪ್ರಗತಿಪ್ರಿಯ ಯುವಕನೇನೋ ನಿಜವೆ. ಅರ್ಥಹೀನ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ತಿರಸ್ವರಿಸುವುದೂ ನಿಜ ತಾನು ವೀರಶೈವ, ಅವನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಎಂಬ ಭೇದಭಾವವೂ ವೆಂಕಟೇಶನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ....ಅವನೆಷ್ಟೇ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ನಾದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂಗಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಒಬ್ಬ ವೀರಶೈವ ಯುವಕ. ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಯುವತಿ 
ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ, ಪ್ರಣಯಿಗಳಾಗಿ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಬಹಳ ಅಂತರವಿದೆಯಲ್ಲವೆ? 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ವೆಂಕಬೇಶನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೋಗತವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. 

ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಆಕೃತಿಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಚಿಕ್ಕವಾಗುತ್ತ ಬಂದು, ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಲೂ ಅವೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದುವು. 

ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ. ಇಷ್ಟೇಕೆ ವ್ಯಸನ ? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ನರಗುಂದ. 

“ ವ್ಯಸನವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು ನರಗುಂದ?” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ? ನಿಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ಕನ್ನಡಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು.” 

ಸದಾನಂದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ ಆ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಿ ಕವಿತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಎಲಿಯಟ್‌, ಡೈಲಾನ್‌ ಥಾಮಸ್‌, ಡನ್‌, ಎಡಿತ್‌ 
ಸಿಟ್ಟಿಲ್‌, ಆಡೆನ್‌, ಸ್ಪೆಂಡರರ ಕವಿತೆಗಳ ಅರ್ಥ ಭಾವ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಚರ್ಚೆ ಸಾಗಿತು. ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು 
ಜಂಕ್ಶನ್‌ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೈಲು ನಿಂತಾಗ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಚಹ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಇಳಿದು ಬಂದರು. ರೈಲು ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯವರೆಗೂ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನರಂತೆಯೆ ಚಹ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಉಪಾಹಾರ ಗೃ ಹದತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೮೭ 


ಕಾಲೇಜು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರದೊಂದು ಗುಂಪು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ತ್ತು. ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದವರೂ ಕೂಡ ಆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸದಾನಂದ 
ನರಗುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಹೆಜನಾಗಿಯೆ ಆ ಗುಂಪಿನತ್ತ ತಿರುಗಿದುವು. ಆರು 
ಜನರ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತರಿಂದ ಇಪುತ್ತೆ ,ದರವರೆಗಿನ ನಾಲ್ವರು ಯುವತಿ 
ಯರೂ ಇಸ ಸತ್ತೆ ತ್ರೈದರ ಒಳಗಿನ ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರೂ ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬಾತ ಹಸಿರು 
ಬಣ್ಣದ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಧರಿಸಿ ಟ್ವೈ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಗದ್ದದ ಕೆಳಗಡೆ ಕೇನಲ ನೋಜಿಗೆಂದೇ ಬೆಳಸಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಗಡ್ಡ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ 
ಪ್ರವಾಸದ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದ. ನಾಲ್ವರು ಯುವತಿಯರಲ್ಟೊಬ್ಬಾಕೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಕರೀ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ. ಬಣ್ಣದ ಬಃ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನೇತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವರಿಂದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ರವಿಕೆಯೊಳಗಿಸಿಂದ ಸಡಗಳ ಎದೆಕಟ್ಟು 
ಎದ್ದು. ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು... ಅದನ್ನು. ಕುಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಆಗುಗ ಮೈ ಹೊರಳಿಸಿ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ಸ್ನ ಸ್ವಚ್ಛ ಜಿರ್‌ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಎರಡನೆಯವಳು ಬಿಳಿಯ 
ಕೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಬಿಳಿಯ ರವಿಕೆ ಧರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಮೂರನೆಯವಳು 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಗಳ ಎಲ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕ:ಬುಸದಂಥ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟದ್ದ ಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವ ಇ ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಲ್ದಾಣದ ದಾ 
ವರ್ತಿಸುತಿ ದ್ದರು. ಕರೀ ಸೀರೆಯ ಹುಡುಗಿ, ಹಸಿರು ಕೋಟನನನ ಗಡ ತ್ಪವನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆತನೂ ಸೂಟ ನೂ 
ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ - ಎಲ್ಲಾ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟ ಅವರು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ... ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ 
ಮೇಲೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ದೃಶ್ಯದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇವರೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನವರಲ್ಲವೇ ಸದಾನಂದ?” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

“ ಹೌದು. ಆ ಗಡ್ಡದ ಹುಡುಗ ಎಂ.ಎ. ಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಎಂ. ಎಸ್‌. ಸಿ.” 


“ಆ ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಅಲ್ಲವೆ?” 
“ ಹೌದು.” 


೧೮೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಎಂಥ ದಿಟ್ಟಿ ಯಿದಾಳಪ್ಪ ಅವಳು! ಎಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛಂದ ವೃತ್ತಿ.... ಇವರಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚ ಲಜ್ಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ? ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಬೇಡವೇನು? ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಜಗತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಇವರು 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದಾರಲ್ಲಾ....” 

“ ಕೆಲವರು ಹೀಗೂ ಇರುತ್ತಾರೆ ನರಗುಂದ.” 

“ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಭವಿತವ್ಯವೇನು ಅಂತ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಜನ ಇವರು....ಛೆ. ಛೆ!» 

ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು ಸದಾನಂದನನ್ನು ಕಂಡು, ನರ್ತಕಿಯಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದು, “ ಹಲೋ ಡೈಲಾನ್‌ ಥಾಮಸ್‌, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ?” ಎಂದಳು. 
ಅವಳ ಜತೆಯವರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. 

“ 7116 is the poet,” ಎಂದು ಅವಳು ಸದಾನಂದನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾ ಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ನರಗುಂದನನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ ತನ್ನ 
ಜತೆಯವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಅವಳು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನರಗುಂದನಿಗೆ ಬಲು ಆ 
ವಾಯಿತು. ಅವರ ಹತ್ತಿ p ನಿಂತುಕೊಳು ಪುದಕ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. 

“ ಸದಾನಂದಾ, ಚಹ...” ಎಂದು ಆತ ದನಿಯೆತ್ತಿದ. ಒಡನೆಯೆ, 
ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ “ ಚಹೆ, ಚಹ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಉಪಾಹಾರ ಗೃಹದತ್ತ 
ನುಗ್ಗಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಚಹ ಕುಡಿದುದಾಯಿತು. ಗಡ್ಡದ 
ಯುವಕ ಹಣ ತೆತ್ತ. | 

ರೈಲು ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಅವಧಿಯಿತ್ತು. ಇಂಟರ್‌ 
ವರ್ಗದ ಡಬ್ಬಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೆರಟಿತೊಡಗಿದರು. 

“ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಕವಿಗಳೇ?” ಗಡ್ಡದ ಯುವಕ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವದು? ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವದಸ್ಟೆ.” 

“ ಎಂಥೆ ಅಭ್ಯಾಸ? ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೋ 7” ಎಂದು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು 
ಕೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಖೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು - ಸದಾನಂದನಿಗೂ ನಗೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೧೮೯ 


ಯಾವುದೇ ತರದ ಕಿಲ್ಮಿಷವನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರು ಶುದ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಅವನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇರುವಾಗಲಷ್ಟೇ ನಾನು ಕೈಗೆ ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವದು. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದರೆ 
ಮೆಂಟಲ್‌ ಹಾಸ್ಸಿಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗುನದೇ ಸರಿ!” ಎಂದ ಗಡ್ಡದ ಯುವಕ. 

ಅಂಗೈಯಿಂದ ಅವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬಡಿದು ನಕ್ಕಳು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

“ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಗೋವಾಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು ನೀವು?” ಬಿಳಿಯ 
ಸೀರೆಯವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ನೀವು ಒಂದು ಬುಟ್ಟ 
ತುಂಬುವಷ್ಟು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದು !' ಎಂದ ಗಡ್ಡದ ಯುವಕ. 

ಮತ್ತೆ, ಖಯೊಖೊಖ್ಸೊ.... 

“ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬ ರಲು ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತವೆ!” ಎಂದಳು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

ಮತ್ತಿ ವಿಖಿ ಖ್ಬಿ.. 

“ ಬಿಳೀ ಟೊಪ್ಪಿ. ಯ ಮಡಿ ಮಂತ್ರಿ ಗಳು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ !” ಎಂದಳು 
ಬಿಳೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

« ಕವಿಗಳ ಪ್ಯಾರಡೈಸ್‌ ಆಂದರೆ ಗೋವಾ!” ಎಂದಳು ವಾಯಿಲ್‌ 
ಸೀರೆಯವಳು. 

“ ಬರ್ರಿ. ಹೋಗೋಣ,” ಎಂದಳು ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳು. 

4 ಬದು ಹಾಡುವಾಗ ನಾನು ಫಿಡಲ್‌ ನುಡಿಸುಕ್ತೇನಿ” ಎಂದಳು ಬಿಳೀ 
ಸೀರೆಯವಳು. 

“ ನಾನು ತಬಲ ಬಾರಿಸುತ್ತೀನೆ - ತಬಲಾ ಅ.ದರೆ ಇದು!” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಗಡ್ಡದ ಯುವಕ ಕರೀ ಸೀರೆಯವಳ ಬೆನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸದಾನಂದನನ್ನೆ ಳೆಯ ಯತೊಡಗಿದರು. ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಡಬ್ಬಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದರಿ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು 
ಇರಕಂಡಗೆ 

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ನಿರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಪೀರು ಕುಡಿದು ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡಿದ್ದ 
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ರೈಲು ಓಡತೊಡಗಿತು. ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಬತ್ತದ ಪಯಿರನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ ಸದಾನಂದನೆಂದ : 

“ ಅವರದೂ ಒಂದು ಜೀವನ ನರಗುಂದ. ಅವರ ಸ್ವಚ್ಛಂದದಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ಮಜಾ ಇದ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾವ್ಯ ಇದೆ. ಅಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಸರಿ. ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೊ ಅದಾವದೂ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಯಾ ಮ 4 ಲೂ ೦ತಿಯೆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀರಿ. 
ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಫೆಲಸ ಮಾಡದವರೆಲ್ಲಾ ನಿನು ದೃಷ್ಟಿಯ ಯಲ್ಲಿ ನಿರುಪಯೋಗಿ ಜನ, 
ಅಲ್ಲವೇನು?” 

“ ನಿರುಪಯೋಗಿಗಳೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ - ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರಿಗಳು ಅ ಅಸ್ಟೆ ಸ 

ಆ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 

“ ಇನ್ನೆರಡು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ದಾಟಿದರೆ ನಮ್ಮ ಊರು ಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದ 
ನರಗುಂದ. ಸದಾನಂದ ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣ ಇನ್ನೂ ಬಹಳ 
ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. 


(6 ಬಿ 


ಸೆ ಸ್ಪೇಶೆನ್ತಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಿಮ್ಮ ಊರು?” 


ಕ್ರಾ 
ನಿಮ್ಮ 


“ಆರು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಇರಬಹುದು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿ. ಬಹಳೆ 
ಸಣ್ಣದು. ಅಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಗಳೆಂದರೆ ಆರೇ ಆರು. ಊರು ಬಹಳ ಚಂದವಿದೆ. 
ನೀವೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು,” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

“ ಅವಶ್ಯ ಬರುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

« ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀರಿ? ಈ ಸೂಟಿಯಲ್ಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಿರಲ್ಲ?” 

“ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಶಿವಣ್ಣ ಬರುವವನಿದ್ದಾನೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗುವದಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವನೂ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಬಹೆಳ ಉತ್ತಮ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನೀವು ಖಂಡಿತ 
ಮೆಚ್ಚುತ್ತೀರಿ. ಜನರ ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೂಂ ಇದೆ. 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮಾಲೆ ಮಾಲೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಹಾಡುವ 
ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಗಳ ರಾ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ 
ಗುಡ್ಡ . ಮೇಲೆ ಜೋ ಕೂತುಕೊಂಡರೆ ಕವಿತೆ ತಾನಾಗೇ ಸು ಸೀತು. ತ 
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“ ನೀವೂ ಈಗ ಕವಿಗಳ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡ ಹತ್ತಿದಿರಿ!” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಸದಾನಂದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ ಈ ರಾಜಕಾರಣ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಪಕ್ಕಾ ಕನಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೇನೊ.” 

ನರಗುಂದನಿಳಿಯಲಿದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ಬಲಗಡೆ ಗುಡ್ಡದ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಆತನೆಂದ: 

(4 ಸ್ಟೇಶಸ್ತಿನಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಳುಹಾದಿಯಿದೆ ಸದಾನಂದಾ. ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ 
ಹಾಗೇ ನೀವು ಬಂದರೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಪತ್ರ 
ಬರೆದರಂತೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ. ಬರೆಯದೆ ಹಾಗೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಬಂದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಬರಬಲ್ಲಿರಿ.” 

ಆತ ಇಳಿದುಹೋದ. ರೈಲು ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಸದಾನಂದ 
ಏಕಾಕಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಅದುವರೆಗೆ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಪ್ರಿಯ 
ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ಅವಳೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಕಳೆದ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ನೆನಪಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಶೆ ಮೂಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಸಹಿಸಲಸದಳವಾದ ವೇದನೆ ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ನೊರೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಒಂದು ಸಾಲೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ಸುಮ್ಮಕೆ 
ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಶಾಂತಳನ್ನು ಕುರಿತೇ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುವದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಖನಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವು ಆರಿ ಸಂಜೆಯ ತಣು 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಕಿತ್ತಿಳೆ ವರ್ಣದ ಸೂರೈಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತದ ಹಳದಿ ಬಂಗಾರವಾಗಿ ಮಿರುಗುತಿತ್ತು. ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆ ಗಳನ 
ಹಾಗೆ ಸದಾನಂದನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ ಶಾಂತಳೊಡನೆ ಅಂಥ ಗದ್ದೆಗಳ 
ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ತಾನು ಕುಳಿತು ಕಳೆದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು 
ಗಿದುವು. ಆದರ ಹಿಂದೆಯೆ, ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಆ ಜಂಕ ನ್ಲಿನಲ್ಲಿ 


ಬ 


4 
ಹ 
ತೆ 
೪ 
ತ 
ಜ್‌ 
6 


೧೯೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಕಂಡ ಕರೀಸಿರೆಯ ಯುವತಿಯ ಆಕೃತಿಯೂ ಹಠಾತ್ರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಗೋವಾಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದುದು, ತಾನು ಹಾಡುವಾಗ ಅವಳು: 
ಕುಣಿಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದುದು ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು 
ವಿಚಿತ್ರ! ಎನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಆ ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಭೇಟ 
ಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಪರಿಣಾಮವುಂಬಾಗಿದ್ದುದು 
ಸ್ಸ ಸ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಂದವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವಂತಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಎಂದೂ ಅವನಿ 
ಗೆನ್ನಿಸಿತು ಆ “ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ - ಶಾಂತಳೊಡನೆ _ ಸ ವಿಹಾರಯಾತ್ರೆ 
ಮಾಡುವಂತಾಗಿದ್ದರೆ! ಜನರು ಗದ್ದ ಲದಿಂದ ದೂರವಿರುವ ನರಗುಂದನ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವಂತಾಗಿದ್ದರೆ! 


“ ರೇ ರಾಜ್ಯ!” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕ 
ಸದಾನಂದ. ಲೀಲಾ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆ ಮಾತು ಆಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದುದು 
ನೆನಸಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯ pe ಲೀಲಾ... 
ಅವಳ ಚಾರಿತ್ರ್ಯವೆಷ್ಟು ಸರ ಇ ಟಿ ಚಜ ಜಹಾ 
ತನನ ನ್ನು ಕೇವಲ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳು 
ಬೇರೆಯವಳೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸೋದರಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತ ದೆ ಕಪಟವನ್ನ ರಿಯದ ಸ ರಳ ಮನಸ್ಸು, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸು 
ಅನ್ನಿ ಸಬಹುದಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದ pA ದ ಮಾತು, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸುಖವಾಗಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರುವ ಉಲ್ಲಸದ ವೃತ್ತಿ...ಲೀಲಾ....ಜೀವನ 
ವೊಂದು ಲೀಲೆಯೆ ಆದ ಹಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ. ರಾಂತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯವಳು. ಲೀಲಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಳ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಆಗಾಗ ಬತ 
ಲಾಗುವ ಅವಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಗಳೂ ಖೀ ನೋಜನವು. ಬಡತನ ಕಷ್ಟ ಸಂಕಟಿ 
ಗಳನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಲೀಲಾ ಆನಂದದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವುದು ಸಹಜ. 
ಶಾಂತಳಾದರೊ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ಜೀವ. ಮತ್ತೆರಡು ಸೀರೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಒಂದಾದರೂ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಸೊಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಯೋಚಿಸಿ. 
ಕೊಂಡುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ...ತಾನೂ ಸದ್ಯ ಸುದಾಮನ ಅವತಾರ... 


« ನನಗೆ ಎರಡು ಅಂಗಿ....ಅವಳಿಗೆರಡು ಸೀರೆ!” ಎಂದು ತನ್ನ ಲಿಯೆ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೯೩ 


ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ ಸದಾನಂದ. ಗೋವಾಕ್ಕೆ ಹೊರಔದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಉಳ್ಳವರ ಮನೆತನಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ತನ್ನಂಥ ಶಾಂತಳಂಥ ಆರ್ಥಿಕ 
ದುಸ್ತಿತಿ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ ವೆಂತಲೇ ಅವರು ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಸಾಚಾ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ತನ್ನ ವನು ಅವರಂತೆ ಮನೋಜುಮಾಡಲು ಬಯಸುವದೆಂದರೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಹು ನಸು ಕಂಡಂತೆಯೆ ಸರಿ. ತಾನಿನ್ನೂ ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಎಂ.ಎ. 
ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಅನಂತರ ಜನನರ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಜಬೇಕ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದಬಳಿಕ ಮೋಜು ಮಾಡುವ ಮಾತು. I 
ಚಂಚಲವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಸದ್ಯ 


ಅದೊಂದೇ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 

ಹಾಗೆ ಯೋಜಿಸಿ ಸದಾನಂದ ತನ್ನ ವಿಬಾರನ ನನ್ನು ಬೇನೆ ದಿಸೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು 
ಯತ್ತಿಸತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ರಥಮ ಕವನ ಸಂಕಲನ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ವರ್ಷಕೊಂದುದರೂ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯರ ಗದಲ್ಲೂ ತಾನು ಪ ಶ್ರಮಸಟ್ಟು 


ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ತನ್ನದೂ ಒಂದು. ಭವಿತವ್ಯ ನಿರ್ಮಿಸಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೇಂದ್ರೆಯಾಗಬೇಕು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುವೆಂಪು ಆಗಬೇಕು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ 

ಷೆಲ್ಸಿಯಾಗಬೇಕು " 
“ಛೆ, ಛೆ. ಛೆ. ಮತ್ತೆ ಕನಸುಗಳಿಗಾರಂಭವಾಯ್ತು?*” ಎಂದುಕೊಂಡು 

ಸದಾನಂದ ತನ್ನಷ್ಟನೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕು ನುಪ್ತಿ ಕಿಟಿಕಿಯಾಜೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದ 

[9] ವಿ ಹಾ (೮) 

ಆಗತಾನೆ ಸೂರ್ಯ ಅಪ್ತಮಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ದೂರದ ಗುಡ್ಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಕಡುನೀಲವಣನ್‌. 

ತಳೆದು ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು, ಆಕಾಶದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ರಳೆಬಣ್ಣ ಸೂರೆ' 

ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತಾರೆಗಳೂ ಕಣ್ಣು ವಿ:ಟುಕಿಸಲಾರಂಭಿ 

ಆ 

ಸಿದ್ದವು 


ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


Ca 


ರ್ಗೀ೪ ಜನಿವಾ 


ವಿ 
py 


"ಛೆ. ಛೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ನಿಚಾರ!” ಎಂದು ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿ- 
ಆತ ಸಾಯಂ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಅರಣ್ಯ ಪ್ರದೇಶದ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಯ್ದು ಭರದಿಂದ ಧಾವಿಸುತಿತ್ತು ರೈಲು. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೀರಹಾವುಗಳಂತೆ ಹರಿದ ಕಾಲುದಾರಿಗಳು. ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ಎದ್ದ 
ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆ. ಎಲೆಗಳ ಗೊರಬು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗದ್ಬೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂಡು. ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೆಸುರು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ದನೆಗಳು. 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನಿ ದೇಹ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಶ್ಲೆಯನ್ನೂರಿ ಶಿಲಿ 
ಕಡೆದ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ನಿಂತ ದನಗಾಹಿ ಬಾಲಕ. ಪತ್ತಿಗುಬಳಿಯಂತೆ 
ಫಸರಿಸಿದ ಬತ್ತ. ಅದ. ನರ್ತಿಸುವ ಬೆಡಗೊ! ನುಳಗಾಳಿ ಸುಳಿದೊಡನೆ 
ಸಯಿರು ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸುವ ಸೊಬಗೊ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮಿಂಚಿನ 
ಹಾಗೆ ಅಂಕ ಡೊಂಕಾಗಿ ಹರಿಯುತಿದ್ದ ತೊರೆ. ಒಂದೆಜಿಗೆ ಜಲಗನ್ನಡಿಯುತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಕೊಳ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ ಮರನೆಣ್ಣು ! 
ಹತ್ತು ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಣೆಯೆತ್ತುತಿದ್ದ ಹೆಸುಳೆವಪಳ್ಳಿ. ಪೂರ್ವಕಾಲದ 
ಖುಸ್ಯಾಶ್ರಮಗಳ ಹಾಗೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಲೆವನೆ. ಯಾಗದೊಮದ ಹಾಗೆ 
ಒಯ್ಯನೊಯ್ಯನೇರಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆ. ಗಿಡ ಹಸಿರು, ಎ 
ಹಸಿರು, ಬೆಳೆ ಹಸಿರು, ಹುಲ್ಲು ಹಸಿರು, ಗುದ್ದೆ ಹಸಿರು, ಮಡ್ಡಿ ಹಸಿರು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಸಿರು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಹೆಸಿರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಲೀನವಾದಂತಿದ್ದ ಆ ನೋಟ 
ಸದಾನಂದನ ಕವಿ ಹೃದಯವನ್ನು ತಣಿಸಿತು. 


೨೧ 


« ಬಹಳ ಸೊರಗಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ.” ಎಂದರು ಬಸವಂತಪ್ಪ, ಮಗನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತ್ರಾಸವೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಸೊರಗದಿದ್ದಾ ನೇನು!” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದಳು. 

" ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಅರಾಮಾಗಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ,” 
ಎಂದರು ತಂದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಪಾಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹುಕ್ಕೇರಿ 
ಸಾಹೇಬರ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಿ ಶಂದೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆಯೆ ಅನರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದರಪ್ಪ. 
ನಿನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸೋಣವೆಂದಿದ್ದೆ. ನೀನೇ ಬರುವವನಿದ್ದೆ ಯೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶಿನಣ್ಣ ನಿಗೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತಲ್ಲ?” 

ಉತ್ಸಾಹರಹಿತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನೆಂದ: “ಹೌದಪ್ಪ. 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮಗನ ಮುಖದಲ್ಲೂ ದನಿಯಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬಂದ ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಬಸವಂತಸ್ಪನವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮದುವೆಯ ಮಾತು 
ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ಹುಡುಗರು ಲಜ್ಜಿ ತರಾಗುವುದುಂಟು, ಆನಂದಿತರಾಗು 
ವುದುಂಟು, ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಬೇಸರವುಂಟಾದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಬಂಧ ಅವರಿ 


೧೯೬ ಜಸಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದುದೆಂದೇ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು. ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ. ಏನಿದೆಯೊ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ? 

ಬಸವಂತಸ್ಸನವನರು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಮಾತು 
ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಬಂತು. ಸದಾನಂದ 
ತನ್ನ ಕಟು ಅನುಭವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಸವಂತಪ್ಪನವರು ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದರು : 

* ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಆಗಲೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ ಹಾಗೂ 
ಇರುತ್ತದಪ್ಪ. ಅಂಥವರಿಂದ ನಾವು ದೂರವಿರುವದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆಮೇಲೆ 
ನೀನು ಅವರ ಹೆತ್ತರ ಹೋಗಖೇ ಇಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರಬೇಕಸ್ಪ ? ಈಗೇನೊ ಹೆಚ್ಚು 
ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಖಾನಾವಳಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳುವದರಿಂದ 
ಊಟದ ಚಿಂತೆ ಬಗೆಹೆರಿಯಿತು.” 

“ ಆ ಹುಡುಗ ಪಾಸಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ?” 

“ಅದೇ ಸಂಶಯ ಅಪ್ಪಾ. ಅವನಿಗಂತೂ ಅಭ್ಯಾಸದ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ತಂದೆ 
ತಯಾರಿದ್ದಾನೆ. ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳುವದೂ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಆತ ಪಾಸಾಗುವದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ... ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ವನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾ ದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪಾ. ಹುಕ್ಕೇರಿ 
ಸಾಹೇಬರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ,” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

« ಹೌವೇ?” ಎಂದಿಪ್ಟೆ ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದ ಸದಾನಂದ. 

ತಾಯಿ ಉತ್ಸಾಹದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು ; 

“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ'ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರು ಸದಾ. ಸಾಹೇಬರ ಕುಟುಂಬ 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಮಾನಾಕ್ರೀನೂ ರಶ್ನದಂಥಾಕೆ. 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ಜಂಬವಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಬಹಳ ನಯ ನಾಜೂಕು 
ವಿನಯ....” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೯೭ 


ಬಲು ಮೋಜೆನ್ನಿಸಿತು ಸದಾನಂದರಿಗೆ. ಕಿರುನಗೆ ಸೂಸುತ್ತ ಅವನು 
ಕೇಳಿದ : 

“ ಏನವ್ವಾ, ಬಹಳ ಹೊಗಳತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದೆ?” 

« ಸಾಹೇಬರು ಕುಟುಂಬ ಸಮೇತ ಬಂದಿದ್ದರ. ರೇವಣಸಿದ್ದೇಶ್ವರನ_ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ. ಎರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಎಲ್ಲರೂ. ಥಿಜವಾಗಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜನ್ಮ? ಎಂದರು ಬಸವಂತಪ್ಪ. 

“ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಬಹಳ ಇ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ ಸದಾ. ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ 
ರಾಗಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ,” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

ಹುಕ್ಕೆ ೇೀರಿಯವರ ಬಗೆಗೂ ಅವರ ಮಗಳ ಬಗೆಗೂ ಹಲನರ ಬಾಯಿಂದ 
ಕೇವಲ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದುದರಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವನಿಗರಿವಾಗದಂತೆಯೆ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ RS 
ತೊಡಗಿತ್ತು - ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೂ ಪಾ ತ್ರ ಳಾದ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಹೇಗಿರುವ 
ಳೆಂಬುದನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿಬಿಡೋಣವೆಂದೂ ಅವನಿಗೆನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತ್ತು. 
ನೋಡಿ ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಜಾಗ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ. “ಈಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನನಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಯಲ್ಲ? ಎಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ 
ಪಾರಾಗಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು... 


4 ಹೆಬ್ಬವಾದ ಬಳಿಕ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾರಪ್ಪಾ. ತಪ್ಪದೆ 


ಕಳಿಸಿಕೊಡಿಕೊದು ಹುಕೆ ಸೀರಿ ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೈ” ಎಂದರು ಬಸ ಸವಂತಪ್ಪ. 


ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ yk ಶಿವಣ್ಣ ಪತ್ನೀ ಸ ಸಮೇತನಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದ. 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರಿಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಠಳಕವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ತಪೋವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತೆಯೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಅಂಗಳದ ಅರ್ಧಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹೂದೋಟ. 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದಿ ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಅವನ ಮನಸು ) ಪ್ರಘುಲ್ಲಿತವಾಯಿತು. 


೧೯೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರು ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾತ್ರಿಕತೆಯೆ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು 
ಬಂದಂತಿದ್ದ ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಾಲತೀಡೇವಿ ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಹಲವು ಕೂದಲು ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅವರ ಮುಖದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ ಆದರ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆದುವು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡು ಅಮೆರಿಕಾ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಬೀರುಗಳು 
ಮನೆಯೊಡೆಯರ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದುವು. ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ರೇಡಿಯೊ ಸೆಟ್‌. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಟಗಳೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದೊಡನೆ ಎದುರಿಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಪಟ ಅರವಿಂದರದು. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತೆಯವರ 
ಭಾವಚಿತ್ರ. ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರು. ಟಾಗೋರರ ಪಟಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕಿಟಕಿ 
ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿನೀಲವರ್ಣದ ಪರದೆಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೋಡೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಸೀಡೆಯ 
ನ್ನೊಳಗೊಂಡ ದಿಂಬುಗಳಿದ್ದುವು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಹಾಸು. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ಐದು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರೂ ಬಂದುದಾಯಿತು. 
ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ವಂದಿಸುತ್ತಾ 
ಅವರೆಂದರು: 

“ ಪ್ರವಾಸ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತಷ್ಟೆ 2 

ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿತನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅದರೊಡನೆ 
ಸಾದಾತನದ ಸರಳತೆಯೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಉಪಾಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಲೆಗಳಿಂದ 
ಕಿರಿಯರು ಬಂದರು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಶಿವಮೂರ್ತಿ, ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಅರವಿಂದ, ಹನ್ನೆರಡರ ಹುಡುಗಿ ಮುಕ್ತಾ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಂತೆ ಆ ಮಕ್ಕಳ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೧೯೯ 


ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ ಪ್ರಸನ್ನತೆ, ಶಾಂತತೆಗಳು ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೆ ಂಡು ಬಂದು ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಬಾಗಿ 
ನಮಸ್ಪರಿಸಿ ತಮನ್ನ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮುಕ್ತಾ ಒಳಗೇ 
ಉಳಿದಳು. 

“ ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಹೈಸ್ಕೂ ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆರವಿಂದನಿನ್ನೂ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಸಾ ದ್ದಾನೆ” ಎಂದರು ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರು. “ ಇವರು ಶಿವಣ್ಣ. ನೀವು 
ನೋಡಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ ಮೊದಲೇ. ಇವರೇ ಕವಿಗಳು, ಸಹಾನಂದರು." 

೪ ಗರಿಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ನ 
ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಶಿವಮೂರ್ತಿ. 
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“ ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಅರವಿಂದ ಮುಕ್ತಾ ಮಾನಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು ಕುಲ್ಲೇರಿಯವರು. 


AS 


ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು. ಆ ಕುಟುಂಬದ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿರಯೋಕ್ಷಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 


ಕಾಲೇಜು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಮೊದಲಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 

ನಿಧಾನನಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಕವಿತೆಗಳ ವಿಷಯ ಹೊರಟತು. 

ಅರವಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಠತ್ತಜ್ಞಾನಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ನ ಸದಾನಂದನೇನೂ 
ಗ್‌ 


ಮಾತ್ರ Tifc Devine ಗ್ರಂಥನನ್ನಲ್ಲ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ. ಅಭ್ಯಸಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಆ 


ಹೆಬ್ಬೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ಭವ್ಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
Ko) ಅವರು ತಮ್ಮ; ನ್ನು ತಾವು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ರಾತ್ರೆ ಊಟಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ ಎಲ್ಲ 


ಅಂಶಗಳಲ್ಲೂ ತಾಯಿಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಂತಿದ್ದಾಳೆ ಮಾನಾಕ್ಟಿ” ಎಂದು 


೨೦೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. ಅವಳ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಕೋಚನಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ದಿಟ್ಟಿತನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವೂ ಸ್ಥ ರವೂ ನಿಶ್ಚಲವೂ ಆದ ನೋಟ. 
ಮುಗ್ಗತೆಯ ಜತೆಗೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ನಂತಿಕೆಯ ಕಳೆಯೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವಳದೂ ಗೌರಕಾಯ. ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲದ, ಕುಳ್ಳ ಗಿನದೂ 
ಅಲ್ಲದ ನಿಲುವು. ಕೊಂಚ ಕೃಶವಾದುದೆನ್ನಿಸುವ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮೆ. “ಇದು 
ಬಹಳ ಕೋಮಲಪ್ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾಗಿದ್ದಾಳೆ, 
ಅಪ್ಪೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರಿಗೆ 
ಶಾಂತಳ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. “ ಶಾಂತಿಯಂಥ ಮಾದಕ ಸೌಂದರ್ಯವಲ್ಲ 
ಮಾನಾಕ್ಷಿಯಮ,” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಕಳೆದುಹೋದವು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಆ ಮನೆಯವರಲ್ಲೊಬ್ಬನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಶಿವಮೂರ್ತಿ 
ಅರವಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಖಾನಾಕ್ಷಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ಸಂಬಂಧನೇನೂ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ- ಅವ ಳೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅನನೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಲತೀಡೇನಿಯವಶರೇ ಅನನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತ ಸೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಪರಿಶುದ್ಧ ಹದಯದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಡುನಾಗ ಸದಾನಂದನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಲೀಲಾ ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಂಥ ಉದಾತ್ತ ಚಾರಿತ್ರ್ಯದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಅನನು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಆಗಾಗ ಪತ್ರ ಬರೀತಾ ಇರಿಯಪ್ಪಾ,” ಎಂದರು ಮಾಲತೀದೇವಿ. 

“ ಬರೀತೇನೆ ತಾಯಿ.” 

ಸದಾನಂದ ಶಿವಣ್ಣ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ಕುದುರೆಗಾಡಿಗಳನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತರು. 
ಅವರನ್ನು ಕೈಲಿಗೆ . ಕೂಡಿಸಿ ಬರಲು ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರೇ ಹೊರಟದ್ದರು, ಶಿವ 
ಮೂರ್ತಿ ಅರವಿಂದರೊಡನೆ. ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಗಳು ಹೊರಡುವವೇಳೆಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦೧ 


ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. "ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

“ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ ಮಾನಾಕ್ಸೀ.” 

« ಹೋಗಿ ಬನ್ಸಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಹೈದಯವೇನೂ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ರೈಲಿನಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ನೆನಪೇ ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಕ್ಸೇರಿ 
ಯವರು, ಮಾಲತೀದೇವಿ, ಶಿವಮೂರ್ತಿ, ಅರವಿಂದ ಈ ನಾಲ್ತ ರನ್ನೂ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನಸ ) ನಿಹ್ವಲವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಣೆ ನೋಡಿದ್ದಂತೂ ಆಯ್ತಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ! ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನಿನ್ನದು 9? ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನ ಶ್ರಿಸಿದಾಗ ಸದಾನಂದ ಸಹಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ: 


«4 ಅವರೆಲಾ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರೆಂದು ಸಿ 
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ಯೆನ್ಲೋ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 


ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದ ದಲಕ್ಕೆ ಸಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತು. ಪದ್ಮಾ ಸ್ರಶ್ನಕ್ಕೆ 


ಬ 


ಉತ್ತರವೇನು? ಮಾನಾಕ್ಷಿಯಂಥವಳನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ತಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 


BR [ed 
ವೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪ ಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವೊಂದು ಮಾನಾಕ್ಷಿಗಿರುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದೊಂದೇ ಸಾಲದು. 'ಮಾನಾಕ್ಷಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಕೊರತೆಯಿದೆ. ಆದಾವ ನಿಷಯ? 
ಸದಾನಂದ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಶಾಂತಳಿಗೂ ಬಾನಾಕ್ರಿಗೂ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಜೇದವೇನು? 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು: ಶಾಂತಳನ್ನು ತಾನು ತ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತೆಯೆ, ವಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
“ ಕನ್ನೆ ಪಾಸಾಯಿತೇ?» ಪದ್ಮಾ ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು 


೨೦.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ನೀನು ಪಾಸು ಮಾಡುನದನ್ನೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ. 
ಶುಭಮುಹೊರ್ತ ನೋಡಿ ನಿಶ್ಚಯಕಾರಣ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಅಂತಿದ್ದರು 
ಸಾಹೇಬರು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ವಿಚಾರವಿದ್ದಂತಿದೆ 
ಅವರಿಗೆ,” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. 

ಆಗ ಮಾತ, ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಪೀಕಲಾಟಕ್ತಿಟು ಕೊಂಡಿತು. ಕನ್ನೆಯನ್ನು 


Ns ಬಿಲ 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿ ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಠಿಣ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡ 


ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೋಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಈ ಪೇಚಾಟವೇ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲವೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲ ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ ಹಾಗೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿಸಿಯೇಬಿಡುವುದೆಂದು ಶಿನಣ್ಣನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಂತಿದೆ. 
ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ಯಾವುದು? ಮಾನಾಕ್ರಿಯನ್ನು 
ತಾನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ? ಯಾವ ಕಾರಣ ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೀವ 
ಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೂ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತೇ ಸದಾ?” 

4 ಹೌದವ್ಹ,” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಅವನು ಮೌನ ತಳೆದ. 

ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರ ಕಾಗದ ಬಂದು 
ಸೇರಿತು. ಅದನ್ನು ಮಗನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಬಸವಂತಪ್ಪನವರು ಹೇಳಿದರು : 

« ಸಮಾಪದಲ್ಲೇ ಮುಹೂರ್ತವಿದೆಯಂತೆ. ಲಗ್ಗಕಾರ್ಯ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಸದಾ?” 

“ ಈಗಲೇ ಏನು ಅವಸರ ಅಪ್ಪಾ 2% 

“ ಅವಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲ ತಮ್ಮಾ. ಮದುವೆ ತಡವಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ನಿಶ್ಚಯವಾದರೆ ಉತ್ತಮ ಅಂತ ಹುಕ್ಕೇರಿ ಸಾಹೇಬರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

ಪತ್ರವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸದಾನಂದ ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದ. 
ಊರಿನಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ರೇವಣ 
ಸಿದ್ಧೇಶ್ವರನ ಗುಡಿ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಲು ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿದ್ದ ದೇವಸ್ಥಾನ ಅದು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦೩ 


ಬುಡದಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಕಲ್ಲು ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳ ನ್ನೇ ರ್ಪಡಿಸಿ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ 
ಹೊಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಎಳೆಯ 
ತನದಿಂದಲೂ ಸದಾನಂದನ ಮೆ ಚ್ಚು ಗೆಯ ತಾಣವಾಗಿತ್ತು ಆ ಗುಡ್ಡ. 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಪ್ಪದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೆಳಗಡೆ ಹರಡಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಮೈಮರೆಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ರೇವಣ 
ಸಿದ್ಧೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಅವನು ಅನೇಕ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದ. ಆತ ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಹಳ್ಳಿಗ 
ರನೇಕರು ಚೇಷ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಅದನ್ನು "ಸದಾನಂದನ ಗುಡ್ಡ' ಎಂದೂ ಕರೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ತಾನೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸಮ ಸಸೈಯನ್ನು ಸರಿಹರಿಸಲಾರದೆ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಸದಾನಂದ ಗುಡ್ದದ ಕಡೆ ನಡೆ ದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತವರ ಬಾಲ್ಯದ 


ಜತಿ 
ಗೆಳೆಯ ಗೋಪಾಲ ಹಾದಿಯಲಿ ಚಿಟಿ ಯಾದ. ಮುಲ್ಫೀ `ನರೀಕ್ಷೆಯೆ ವರೆಗೆ ಓದಿ 


೪ಜಿ 
ಹೊಲ ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಹಳ್ಳಯಲ್ಲೇ ನೆಮ, ಟು ಸ. ಸದಾ 
ನಂದನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಅಭಿಮಾನವಿತು 

« ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಎಂದು ಬಂದೆ ಸದಾನಂದಾ?” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ. 

# ವ ಪ್ರ ದಿನಪಾಯಿತಲ್ಲ ಬಂದು!” 

4 (ದ ಕಾರ್ಯ ಹಣ್ಣಾ ಯಿತೇ? ೪೫ 

ದಾನಂದ ವಧುವನ್ನು "ನೋಡಲು ಹೋದ ವಿಷಯ ಗೋಸಾಲನಿಗೂ 

ಸ 

ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವ ನೊಡದೆ ಸದಾನಂದ ಮೌನವಾಗಿ 
ಹಾದಿ ತುಳಿಯತೊಡಗಿದ. ಗುಡ ಸವನ್ನೇರಿ ಬಂದು, ಗುಡಿಯೆದುರಿನ ಕಲ್ಲು 
ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ 
ಹಿತಕರವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಏನಾಯಿತು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ?” ಗೋಪಾಲ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದ. 


೨೦೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

“ ಅಂದರೆ? 

“ ಅದಂರೆ....ಹೋಜಿ, ನೋಡಿದೆ, ಬಂದೆ.” 

“ ಮದುವೆಯೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೇ 9೫ 

“ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 

« ಯಾಕೆ?” 

“ಯಾಕೆಂದರೇನು ಹೇಳಲಿ? ಈಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗುವದು 
ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ 31 

“ ರೀ ಹುಚ್ಚಾ ಮದುವೆಯಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಂದರೇನು? ನಾನೂ ನಿನ್ನ 
ಓರಗೆಯವನೇ ಅಲ್ಲವೆ ? ಆಗಲೇ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ 
ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ....” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಗೋಸಣ್ಣಾ. ನಾನಿನ್ನೂ ಓದಬೇಕು. ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕು...” 

% ಓದುವುದಕ್ಟೇನಂತೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿಯೂ ಓದುತ್ತಿರುವವರೆಷ್ಟು 
ಜನರಿಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ?” 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಅನಂತರ ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದ ಸದಾನಂದ: 

l: ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ಕೇಳು,? 

ಗೋಪಾಲ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸದಾನಂದ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಳು. ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ. 
ಸ್ವಭಾನವೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಯವರು ಬಹಳ ಬಡವರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆತ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ....” 


“ ಅವರು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗೋಪಾಲ. 
«4 ಹೌದು ಅವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು....ವರಗಳ ಮುಂದೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಿ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦೫ 


ತೋರಿಸಿ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಸ್ನೇಹ 
ಪ್ರೇಮವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ಮದುವೆಯಾಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... 

“ಆ ಹುಡುಗ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯನನೇನು?” 

“ ಹೌದು. ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವ. ಅವಳನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವುದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮರೆತು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಹಾಗೇಯೇ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 
ಹಿರಿಯನಾದ ವಿಧುರನೊಬ್ಬ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ ನಿದ್ದ. ಆದರೆ 


ತ್ಮ 
ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮನನ್ನು ಮರೆತು ಅವಳು ಆ ನಿಧುರನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ...ಮುಂದೆ ಈ ಕತೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಹೇಳು 
[ay 


“ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಮೊನ್ನೆ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು ಇಂಥಾ ಪ್ರೇಮದ್ದೇ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತ 


ಆ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕರೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಸತ್ತುಹೋದರಂತಲ್ಲ!” 


ಬ ದುದಾ 
ಗೋಪಾಲ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಓದಿ ೊಂಡ ಸುಸಂಸ್ಪ ತ ಯುವಕ. ನಗರಗಳಲ್ಲಿನ 
ದ ಆ 
2 
ತರುಣರಷ 


ಪುಶೋಗಾಮಿಯಲ್ಲವಾಡಶೂ ಆವನು ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಧರ್ಮಾಂಧನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತು ಊರು ಸುತ್ತಿ ನೂರು ಜಫರೊಂದಿಗೆ 
ಮೆ 


ವ್ಯವಹರಿಸಿ ಸಾಕಷು, ಲೋಕಾನುಭನವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿದ. ಗಂಡು 
) \ ಒಟ 


೨೦೬ ಜಸಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


“ ತಪ್ಪು ಅಂತ ಅನ್ನುವದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸದಾನಂದಾ? ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ 
ಘಟನೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇನೆಯಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇ!” 

“ ಇಂಥಾ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಂಥಾ ಕೊನೆಯೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ?” 

“ ಹೌದು. ಇಂದಿನ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊ ಸಹಜ.” 

ಮತ್ತೆ ಸದಾನಂದನ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ಅದೇ ಬಗೆಯ 
ಅಂತ್ಯ ಕಾದಿದೆಯೊ ಏನೊ... 

ಗೋಪಾಲ ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಸದಾನಂದನ ಉದಾಸ ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ದಿದ್ದಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 

“ ಅಲ್ಲ ಸದಾನಂದಾ, ನೀನೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇಂಥ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ... 

ಸದಾನಂದ ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿ, ಶುಷ್ಕನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಮೇ ಲಕ್ಶೈ ದ್ದ. 
ಗೋಪಾಲನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೨೨ 


ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಶೊಟಿಬಾಗಿಯ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ಸದಾನಂದ ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡದ್ದು, ದೀಪಾವಳಿ ರಜೆ ಮುಗಿದ 
ತರುವಾಯ ಆತ ನಗರಸ್ತೆ ಮರಳಿದಾಗ. 

ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಅವನನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಉತ್ತರನಿತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಈ ಆಸಾಮಿ ಹೀಗಾಗಲು [0 ? ಎಂದು ಸದಾನಂದನಿಗೆ 
ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಂತಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅವನ ಆಶ್ವರ್ಯವಿನ್ನೂ ಅಧಿಕ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

« ಕೊಟಿಬಾಗಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಸೇರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘ ಸ್ಟಾಸಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ದೀವಳಿಗೆಯ ದಿವಸ.” ` 

“ ಎಂಥ ಸಂಘ?” 

“ ಕಾವ್ಯ ಕಲಾ ಸಂಘೆ ಅಂತ. ಕಾವ್ಯಕೂಟಕ್ಸೆ ರೈನಲ್‌. ಇಂಥದನ್ನೇ 
ನಾವರೂ J ಮಾಡಬಹುಡೆಂದು ನನಗೆ ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೇ ಅಪ್ಪಿ ಸತ್ತು. 
ದೇಶಪಾಂಜಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ಕೊಟಿಬುಗಿಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಅವನೇ ಕೆಡಿಸಿರಬೇಕು.” 


5 


೨೦೮ ಜನಿನಾಸ ಮತ್ತು ಶಿವದಾನ 


“ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ದೇಶಪಾಂಡೆಗೆ ?” 

“ ಏನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ಭಯಂಕಶ ಜಾತೀಯ ವಾದಿ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಕೊಟಬಾಗಿಯೇನೂ ಅಂಥವನಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ ಅಲ್ಲ ನಿಜ. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಅನನ ತಖೆಯನೂ 


ನ್‌ ಸ 
ಕೆಡಿಸಿರಬೇಕು. ನೀವಳಿಗೆಯ ದಿವಸ ಪ್ರಕಾಶದ ಕೇಶವರಾಯರ ಅ ಸ ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇ ಸ್ಥಾಪಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. ತ್ರಿಕೆಗಳಫ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ. ನೀಲು ಓದಲಿಲ್ಲವೆ 9 

) ಎ) 


ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿ೨ದ ದಿನವ 

ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರೇನು ?” 

«4 ಹೌದು. ಲೀಲಾ, ಕುಮುದ, ವೆಂಕಣ್ಣ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದರೆ ರು. 
ವೆಂಕ ಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನೂ ಈಜಿಗೆ ಒಂದು ತರಹೆ ಪ ಇದಾನೆ.” 

ತೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರವರು. ಅದುವರಿಗೆ 
ವಕೌನವಾಗಿದ್ದ ಲೀಲಾ ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಬಹಳ ಮಾಡಿ ವೆಂಕಟೇಶನೂ ಆವರ ಗುಂಪಿಗೇ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

« ಹೌದೇ?” 


ತ್ರಿಕ ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 


“ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೋಳಿಗೆಯೊಳಗೂ ತುಪ್ಪ ಬೀಳಬೇಕಲ್ಲ 
ಪಾಸ! ಸುಭೇದಾರರ ಸರಲೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮಾತು ನಡೆದಿವೆ. 
ಅವರು ಗೊತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ! ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮಂದಿ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಕಟ್ಟರ್‌ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು. ಅಂಥವರ ಅಳಿಯನಾಗುವ 
ಮೆಕಟೀಶನೂ ಅವರ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಸಹಜ ಅಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. “ ಈ ಸರಲಾ ಸುಶಿಕ್ರಿತಳೇನು 
ಲೀಲಾ?” 

| ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಆಗಿದೆ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಸರಿಯಾದ ವರ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದ ರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ವೆಂಕಟೇಶನನ್ನು 
ಬಗೆಗೆ ಹ ಕೆ. ಎಂ.ಎ. ವರೆಗೂ ಓದಿಸುವದಲ್ಲದೆ ನರ 
ದೇಶಕ್ಕೂ ಕ ಶಿಸುವದಾಗಿ ಸಲ ದ್ಬಾ ರಂತೆ. ಈ ವೆಂಕಟೇಶ ಅವರ ತಾಳಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಜಡ ಕೆ” - 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೦೯ 


ವ್ಯಸನದಿಂದ ಜಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನೆಂದ : 

“ ಹಾಗಾದರಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಾವ್ನಕೂಟಿದ ಚಟುವಟಕೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ 
ಅನ್ನಿರಿ.” 

“ ಅದೇಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು 1 ? ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಪಂಚ ಮುಳುಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೇನು! ?? ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

“ ಆದರೂ ಮೊದಲಿನ ಚಂದ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಲೀಲಾ.” 

“ ಅದೂ ನಿಜವೆ. ಈಗಾಗಲೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಸೇರಿ ಕೂಟದ ಸದಸ್ಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಮ್ಮ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾವ್ಯ “ಕೂಟ ಅಂದರೆ ತಿವದಾರಜವರದು, 
ಕಾನ್ಶಕಲಾ ಸಂಘ ಜಥಿವಾರದವರದು ಟ್ರ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಟ್ಟ 
ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯ ಸದಸ್ಯರೂ ಇರುವರಲ್ಲ!” 

“ ಇದ್ದರೂ ಅದರ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲಾ ನರಗುಂದನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಶಿವದಾರದವರೂ ಗಡ್ಡದನರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಗುಂಪು - ಅನ್ನುತ್ತಾನಂತೆ 
ದೇಶಪಾಂಡೆ.” 

ರಾತ್ರೆ ಸದಾನಂದ ಆ ಮಾತು ಎತ್ತುತ್ತಲೂ ಕೊಟಬಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ಕಾವ್ಯಕೂಟಿದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಹೆತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಬೇರೆ ಸಂಘ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು.” 

ಸದಾನಂದನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. ನೊಂದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ : 

“ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ?” 

“ ಕೂಟದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇರ್ತಿ ಬಂತು. ನಿಮ್ಮದೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಶಕ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. 
ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಯಾವ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗಾದರೂ 
ಹೇಳಿದಿರಾ ನೀವು?” 

ಸದಾನಂದ ಹೆತಬುದ್ಧ ನಾಗಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

4 ಕೂಟದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ” ಮುಸಲರನ್ನೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರನ್ನೂ ಅಟ್ಟ ಸಿ ಕ್ಕೇರಿಸಿ 

೧೪ 
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ಮೆರೆಸುತ್ತೀದ್ದಿರಿ. ನಮ್ಮಂಥವರ ನೆನಪು ನಿಮಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅಷ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಆದೆವಲ್ಲವೇನು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ! ಕಡೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಗುಣವನ್ನು ನೀವು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಟುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

ಆ ಕೊನೆಯ ನುಡಿ ಸದಾನಂದನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂಜಿಯಂತೆ 
ಇರಿಯಿತು. ಅಂಥ ಮಾತು ಕೊಟಬಾಗಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಅವನೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ - ತನ್ನಂಥವನನ್ನುದ್ದೆ ಆಶಿಸಿ ಆ ಮಾತು! 
ಸದಾನಂದನ ಕಣ್ಣು ತೇವಗೊಂಡಿತು. 

“ ನಾನು ಜಾತೀಯವಾದಿಯಲ್ಲ ಅನ್ನುವದು ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ 
ಕೊಟಿಬಾಗಿ? ನಾನು ಬೇಕೆ, ನೀವು ಬೇಕೆ, ನನ್ನ ಕವಿತೆ ಬೇರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕವಿತೆ 
ಬೇರೆ ಅಂತ ನಾನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಜಾತಿಯ ಭಾವನೆ ನನ್ನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೀವು ಇಂಥ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ!” 

“ ಸಾಕು ಸಾಕು. ಸೋಗಿನ ಮಾತು ಸಾಕು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ, 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷ. ನೀವು ಶಿವದಾರದ ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಥನರೇ - ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಕತ್ತಿ ಮಸೆಯುವವರು. ಎಲ್ಲಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು 
ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀವೇ ಮುಖಂಡರಾಗಲು ಏನುಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. 
ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಟಿನಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನೀವೇ ಕವಿಗಳು, ನೀವೇ ಕತೆಗಾರರು, ನೀವೇ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು... ನಿಮ್ಮ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಉಳಿಗಾಲ 
ವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಮರ್ಶಕರಾದರೂ ನಮ್ಮವರೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೆಲ ದಿನ 
ತಡೆಯಿರಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಟ್ಟ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ... 

ನೊಟಬಾಗಿಯ ಬಿರುನುಡಿಗಳ ನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದೆ 
ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬಹಳ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ರಿ ಕೊಟಬಾಗಿ. ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುವಡೋ!” 

" ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಅಯ್ಯನ ಕಾಟ. 
ಇಲ್ಲಿ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ....ಹೊಂ... .ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗಿ 

ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣು ಬೀಳಬಹುದು. ಆ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಗುಂಡಾ 
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ಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು....ಛೆ...ಛೆ...ನಾನಿನ್ನು ಬೇರೆ ರೂಮು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 
ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ : 


“ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕೊಟಬಾಗಿ. ನೀವ್ಯಾಕೆ ರೂಮು ಬಿಡಬೇಕು? ನಾನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.? 

“ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅಣಕದ ನಗೆ 
ಯೊಡನೆ ನುಡಿದ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. 

ಅವನು ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸದಾನಂದ ಬೇರೊಂದು ಸ್ಥ ಳವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಎಂಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಕೊಟಡಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಸ್ಥಳಾನುಕೂಲವಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌: ಸಿರಿವಂತರ ಹುಡುಗ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳಯ ಆಟಿಗಾರನೆಂದು 
ಹೆಸರು ಹೊಂದಿದ್ದವನು. ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುಂದುವರೆದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಬುದ್ದಿವಂತರ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆದರವಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾನಂದನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಸದಾನಂದ 
ಜಾಗ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ತಾನಾಗಿಯೆ ತನ್ನ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಅಂಥ ಸಿರಿವಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಡನೆ 
ವಾಸಿಸಲು ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಂಕೋಚವೆನ್ನಿಸಿತಾದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟಿಡಿಗಳು ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ವಾದುದರಿಂದ ಆತ ಪರಸಣ್ಣ ವರನ 
ಆಹ್ವಾನವನ್ನೊನ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಲೇಜಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ರಮ್ಯ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಆ ಕೊಟಡಿಯಿತ್ತು. ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೆ $ಸೆಮತೀಯರೊಬ್ಬರು 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಪರಸಣ್ಣ ವರನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಿದ್ದು ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಬಚ್ಚಲೂ ಇತ್ತು. ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ಬಾವಿ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನಗಳ 
ಗದ್ದಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ....ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳಲ್ಲೂ ಅದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಶಾಂತಳ ನಿಕಟ ಸಹೆವಾಸವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿ 
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ಕೊಂಡು ಅವನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದ ವಿಷಣ್ಣ ಉದಾಸೀನತೆ 
ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 

ದಿನಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆ ಆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು 
ತೊಡಗಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ 
ನೀರವತೆ, ಶಾಂತತೆ ಕೊಂಚವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗದ್ದಲ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಡ್‌ 
ಮಿಂಟನ್‌ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾವಿಣ್ಯತೆ ಪಡೆದು ಜನಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಪರಸಣ್ಣವರನ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ ಬಲು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಮತ್ತು ಸಾರಸ್ವತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಹಿಂಡಿಗೆ ಹಿಂಡೇ ಒಂದೊಂದು 
ಸಂಜೆ ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಸ್ನತ್ತು, ಕೇಕು, ಲಾಡುಗಳ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ 
ನಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗ್ಗದ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಅವರು ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗಲಭೆಯನ್ನೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಹೇಗಾದೀತು? ಪರಸಣ್ಣ ವರನಂತೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಪರೀಕ್ಷಕರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಪದನಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಸದನಿ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ಓದುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಪರಸಣ್ಣವರೆ?” ಎಂದು 
ಸದಾನಂದನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದಾಗ ಪರಸಣ್ಣವರ ನಗುತ್ತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

“ ಓದಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಿಂತ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸುಖವಾಗಿರುವದೇ 
ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ.” 

ಪರಸಣ್ಣವರನ ಗೆಳೆಯರೋ ಗೆಳತಿಯರೋ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಸದಾನಂದನೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಹರಟಿಯಲ್ಲೋ ತಮಾಷೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ನೆಲವು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚವೆನ್ಸಿ ಸಿದರೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಅದೆಲ್ಲವೂ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಪರಸಣ್ಣವರನಂತೆ ಸದಾನಂದನೂ ಆ ಸಂತೋಷ 
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ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸತೊಡಗಿದ. ಅಗ್ಗದ ಮಾತು ಹಾಡು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ತಟಸ್ಥ ನಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಒಂದು ಸಲ ಚೇಷ್ಟೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ : 
“ ನೀವು ಕವಿಗಳು ಬಹಳ ರೋಮ್ಯಾಂಟಕ್‌ ಇರುತ್ತೀರೆಂದು ನಾ 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ . ನೀವಿಂಥ ಸಂಭಾವಿತರೆಂದು ನನಗೆ ಗ ರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ.? 
“ ಅಂದರೆ? ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಉಡಾಳರೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಯಿತ್ತೇ 
ಏನು?” 
“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿರಿ. ಬೈರನ್‌ ಷೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಉಡಾಳರೇ 
ಇದ್ದರಂತಲ್ಲ!” 
“ ಸರಿ! ಅವರ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲರೂ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ?” 
“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಪ! ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಮಜಾ ಮಾಡುವವರೂ ಬಹಳ ಮಂದಿ!” ಎಂದು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ನುಡಿದ 
ಸಣ್ಣವರ್‌. ಶಾಂತಾ- ಸಂದಾನಂದರ ಪ್ರಣಯ ಸಂಬಂಧದ ಬಗೆಗೆ 
ಅನನೂ ಆ ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದವನಾಗಿದ್ದ. 
ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರುವುದರಲ್ಲೂ ನಿಯಮಿತ 
ತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ ಅಂಥ 
ಅವೇಳೆಯಲ್ಲೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ನಿದ್ರಾಭಂಗದಿಂದ ಸದಾ 
ನಂದನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದನ್ನರಿತ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ: 
“ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗುವಾಗ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಜೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕಲೇ ಬೇಡಿರಿ. ಹಾಗೇ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಯಾಕೆ ಕೆಡಬೇಕು ನನ್ನಿಂದಾಗಿ?” 
“ಟಿ ಛಿ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡದು ಬಿಡಿರಿ.” 
“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ ಸ್ಸ ಹೊಡೆಯಬೇಕಪ್ಪಾ ನೀವು. ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಗೆಡಬಾರದು. ಇ ಭು ಹಾಕರೇಡಿ& | 
“ ಯಾರಾದರೂ ಕಳ್ಳರು ಗಿಳ್ಳರು... 
“ ಅಂಥ ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ; ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಳವು ಆದರೂ ನಿನಂತೆ. 
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ನಾನೇನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರ ಇಟ್ಟಿರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬಹಳವಾದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಕಳ್ಳರಿಗೆ. ಪಾಷ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡಿರಿ!” 
ಎಂದ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಆತ 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಪರಸಣ್ಣ ವರನ ಮಂಚದಿಂದ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌, ಅವನೊಡನೆ 
ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದುದರಿಂದ, 
ಅವಳು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನರವಳಿರಬಹುದೆಂದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ನಿದ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ, 
ಮರದ ಪರದೆಯ ಆಚೆ ಅಂಥ ಕೃತ್ಯ ನಡೆದಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಯುವತಿಯರೊಡನೆ 
ಪರಸಣ್ಣ ವರನಿಗೆ ನಿಕಟಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅವರು ರಾತ್ರಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನನ ಕೊಟಡಿಗೇ ಬರುವ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. “ ಎಂಥ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ ಈ ಪರಸಣ್ಣ ! ಈ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಾದರೂ ಎಂಥ ಧೀರೆಯರು! ಇವರಿಗೆ ಯಾರ ಭೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” 
ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಪ್ರಣಯಿಗಳ 
ಉನ್ಮಾದಕಾರಕ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಾ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಸದಾನಂದ. 

ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಾಗೆ ಕಳೆದ ತರುವಾಯ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಳಿಕ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದ ಪರಸವಣ್ಣವರ್‌ ಬಾಗಿಲಿನ ಚಲಕ ಹಾಕಿ ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿ ನಿದು 
ದ್ವೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದ. ಸದಾನಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆ ರೆದು ಮಲಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ, 

“ ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ ಎಚ್ಚರಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 
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“ ಅಂದರೆ.... ಅಂದರೆ...” 

“ ಅವರು ಯಾರು ಸರಸಣ್ಣ ವರೆ 9) 

ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹನನ್ನೊರಗಿಸಿ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : ' 

“ ಅವರೇ? ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಡು.” 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಹೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ಅವಳ ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದ : 

« ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಕೈ ನಿಮಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ವಷ್ಟೆ 2 

$ ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕೆ ಪರಸಣ್ಣ ವರೆ. ರೂಮು ನಿಮ್ಮದು. ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ.? 

“ಛೆ. ಛೆ. ಹಾಗಲ್ಲ. ಈ ರೂಮಿನ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೂ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. 
ನೀವು ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆತರುವದಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದು ನಿಮಿಶ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ ಕುತೂಹಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಸದಾನಂದ : 

ಸ ಎಷ್ಟು ಥೈರ್ಯವಪ್ಪಾ ನಿಮ್ಮದು! ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ 2 

“ ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ? ಈ ಮನೆಯ 
ಮಾಲೀಕರಂತೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು. ನಾನು ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಅವರು ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ.” 

“ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು ಪರಸಣ್ಣ ವರೆ ?? 

ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗು 
ತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ : 

“ ಅವಳ ಹೆಸರು ಲೂಸಿ ಅಂತ. ಗೋವಾದವಳು. ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳ್ಳಿ 

“ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿದೆಯೇನು ಅವರದು?” 

“ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯ ಮನೆ? ಲೇಡೀಸ್‌ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.? 

ನ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ? ಹಾಗಾದರೆ...” ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಗರಿಸಿದ ಸದಾನಂದ. 

“ ರಾತ್ರಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅಂತಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ 
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ಅಂಥಾದ್ದು? ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು.” 

“ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಏನಂತೆ? ಇವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನಿದ್ದೆಗೆಡಲಿಕ್ಕಾದೀತೇ ಅವರಿಂದ? ಅಂಥ ಉಸಾಬರಿ ಎಲ್ಲಾ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ಈ ಲೂಸಿಯನ್ನು ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರಾ ಪರಸಣ್ಣ ವರೆ?” 

ಚಹದ ಕಪ್ಪನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. 

“ ಪ್ರೀತಿ! ಪ್ರೀತಿ...ಪ್ರೀತಿ... ಪ್ರೀತಿ... ನೀವು ಯಾವ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ 
ಸದಾನಂದ? ಎಂಥೆಂಥಾ ಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನಾಪ್ರಪಂಚ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಂದಿನ ನಿಜನಾದ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೀವು ನೆಟ್ಟಗೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗೇ 
ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಬೇರೆ 
ಜನರಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿಯೆನ್ನುವದು ಔಷಧಕ್ಕೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಲೂಸಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವದೇ? ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದೇ? 
ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್‌. ಅವಳೇನು ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾಗಲು ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೆಲವು ದಿನ ದೋಸ್ತಿ, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ಇದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌?” 

ಮೇಜನ್ನು ಬಡೆದು ಬಡೆದು ನಕ್ಕ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. “ಹಹಾಹಾ! 
ತಪ್ಪು....ತಪ್ಪು....ಏನು ತಪ್ಪು? ಯಾರ ತಪ್ಪು? ಪಕ್ಕಾ ಸನಾತನಿಗಳು 
ಮಾತಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತೀರಲ್ಲ ನೀವು ಸದಾನಂದಾ? ಇಂದಿನ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾದರೂ 
ಏನಿದೆ? ಇದು ೧೬116 ೧೩ಕurl. ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದಾಗ ಕುಡಿಯು 
ತ್ತೇನೆ, ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಸೇದುತ್ತೇವೈೆ, ಮಾತಾಡಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಮಾತಾಡುತ್ತೇವೆ. ಹಾಗೇ ಲೂಸಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಅವಳು 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡುತ್ತೇವೆ. ಇದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು? ಹೆ....ಹೆ.... 
ಹ್ಟ....ಹ್ಹಾ....ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಸದಾನಂದ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥದು 
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ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೋ 
ಮಂದಿ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳೂ ಇಂಥವರೇ...” 

“ ಅಂದರೆ... ಒಳ್ಳೆಯವರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಕೆಲವರಾದರೂ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ಜೀವನದ ಆನಂದವೆಂದರೇನೆಂಬುದನ್ನು ಕಡೆಯವರೆಗೂ 
ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಮಜಾ ಮಾಡುವ ವಯಸ್ಸೆಂದರೆ ಇದೇ. ಈಗ ಸುಖ 
ಪಡದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾವಾಗ ಸುಖಪಡುವದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೇಮ ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರೇಮ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಾಗ ಅಳುತ್ತ 
ಕೂಡುವದು, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು ಏನು ಉಪಯೋಗ? ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮೂರು ದಿನವಾದರೂ ಸುಖಪಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇ 
ತೃಪ್ತಿಯಾದರೂ ಆದೀತು.” 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀವೊಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿ,” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ತುಂಟನಗೆ ತುಳಕಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಲೂಸಿ, ಮೇರಿ, ವನಿತಾ ಸುಶೀಲಾ ಮೊದಲಾದವರೂ ಹೀಗೇ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ವಂಡರ್‌ ಫುಲ್‌ ಆಸಾಮಿಯಂತೆ. ನನಗೇನೂ 
ಹಾಗನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ.” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಸದಾನಂದ 
ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇ?” ಚೇಷ್ಟೆಯ ದೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. 

ನಿಜವಾಗಿ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ವನು ಅನಂತರ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ | ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುನ್ನಾ 
ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವನನ್ನೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಯೊಂದರಿಂದ ನರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪರಸಣ್ಣವರನ ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸರಿಣಾಮವಾಗ 
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ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. “ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಹೇಳುವದೇ ನಿಜ ಅಂತ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಇಂದು ಫೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪ ಪಾವಿತ್ರ್ಯವುಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಹತ್ವವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿರುವ ಅರ್ಥವೆಂದರೆ ಕೇವಲ ತತ್ತ ಲೈಂಗಿಕ 
ತೃಪ್ತಿ...” ಗಂಡಿಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಗಂಡಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ಹಸಿನೆ 
ಯೆಂದರೇನೇ ಪ್ರೇಮವೋ ಏನೊ ಎಂದುಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. “ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮೂರು ದಿನವಾದರೂ ಸುಖಪಡಬೇಕು,” ಎಂಬ 
ಪರಸಣ್ಣವರನ ನುಡಿಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಆ ರಾತ್ರೆಯೂ ಲೂಸಿಯ ಆಗಮನವಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಆತ ಕೊಂಚ 
ಉತ್ಸುಕನಾಗಿಯೆ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ - ತನ್ನ ಉತ್ಸುಕತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ 
ಅವನಿಗೇ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತನಗಿದ್ದ ಹತೋಟ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಟವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಚಹಕ್ಕೆ ನೀರಿಡುತ್ತಾ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಿರಿ? ನನಗಾಗಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ರೂಮು ಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗ 
ಬೇಸೇಕೆ?? 

“ ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗಮೇನೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಬೇರೆ ಕಡೆ ರೂಮು ಗೀಮು ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದೆ.” 

“ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಮು ಹಿಡಿದಿರಾ?” 

“ ಹಿಡಿಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನು? ಬೇಕಾದಾಗ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ...” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ....ಇಂಥ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ವದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಹೆದಂಗಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಕಾರವಾರ 
ದನಕೊಬ್ಬರು ಇಟ್ಟಿ ರುವದು....ಅವರೇ ಒಂದು ರೂಮು ಬಾಡಿಗೆಗೆ. ಕೊಡುತ್ತಾರೆ 
ನಮ್ಮಂಥನರಿಗೆ - ಕಾಲಾ » 

“ಓಿ! ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು...ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು....ಲೂಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 
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“ಲೂಸಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ, ಸೂಶಿಯೂ ಬರುತ್ತಾ ಳೆ...ಯಾರು 
ಬೇಕಾದರವರು ಬರಬಹುದು... 

ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ಕೂದಲಿನ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸದಾನಂದ 
ಕೇಳಿದ : 

“ ಹೀಗೆ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನಗೆ!” 

“ ಅದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ? ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹಣಕ್ಕೇನು ಕೊರತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ 
ಹಾನಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಲೆಂದು 
ಸದಾನಂದ ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ಆತ ಪರಸಣ್ಣ ವರನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಪಾಠದ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಗೆ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಪಾಠ 
ಹೇಳುವುದು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಹಾಗೆಯೆ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನೇರವಾಗಿ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬಂದು ಹಳಗನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಗಳ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶಾಂತಾ ಲೀಲಾ ಕುಮುದರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಟ್ಟಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾನುವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನರಗುಂದನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ "ಕಾವ್ಯಕೂಟ'ದ 
ಸಭೆಯೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಸಮ್ಮಿಲಿತರಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಕಳೆಯೇ ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿದ್ದಿತು. « ನಡೆದ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸದಾನಂದನೂ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಉದಾಸೀನ 
ವಾಗಿದ್ದ. ನರಗುಂದ ಮಾತ್ರ ನಿರುತ್ಸಾಹಿಯಾಗದೆ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನರನ್ನು 
ಸೇರಿಸುವ ಯತ್ನವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದ. 

ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಪಂದ್ಯಾಟಗಳೂ ಉತ್ಸವಗಳೂ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗತೊಡ 
ಗಿದ್ದುವು. ಪರಸಣ್ಣ ವರನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಡುವು ದೊರೆಯದಂತಾಯಿತು. 
ಆ ವರ್ಷವೂ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೇ "ಚಾಂಪಿಯನ್‌ಹಿಪ್‌' ಪಡೆದು ಕಾಲೇಜಿನ 
"ಹೀರೋ' ಆಗಿ ಮೆರೆಯತೊಡಗಿದ. ಶೌರ್ಯ ಸಾಹಸದ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಮಾರು 
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ಹೋಗುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಪರಸಣ್ಣವರನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದರು. ಸೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ "ಪಾರ್ಟ'ಗಳು ನಡೆದುವು. ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಕೋಲಾಹಲವೋ. ಕೋಲಾಹಲ. ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಸದಾನಂದ ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಚ. ಗದ್ದಲದ 
ಮಧ್ಯೆ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೊಡಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ತೊಳಲಾಟವ ನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡ ಶಾಂತಾ, ಒಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಪರಸಣ್ಣವರ ರೂಮಿನಲ್ಲೂ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯೇ ಏನು?” 

ಸದಾನಂದ ತನ ಸ ಗೋಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಅವರು ಬೆಳಗಾವಿ ರಸ ಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಕೂರಟರು. 

“ ಪರಸಣ್ಣ ವರೆಂದರೆ ಎಂಥವರು ಅನ್ನುವದು ಕಾಲೇಜಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 
ಅಂಥವರ ರೂಮಿಗೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲೇ ನೀವು ನಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಶಾಂತಾ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಗದ್ದಲ 
ವಾದೀತೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಷದ ನಡುವೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ರೂಮು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ? ಪರಸಣ್ಣ ವರು ತಾವಾಗೇ ಕರೆದರು. ಇನ್ನು ಒಲ್ಲೆ 
ಅಂತ ಹೇಳುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ ನಿಮ್ಮದು ಬಲು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಸ್ವಭಾವ.” 

4 ಹೌಥೀ? ಅಂತೂ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದೀರಿ 
ಅಂತಾಯಿತು.” 

“ ಈ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿ ಅತಿಯಾದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ನೋಡಿರಿ. ಎಷ್ಟಿರ 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಇದ್ದ ರೆ ಹಾನಿಯೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಬಹಳ 
ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನ ಇದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಏನು ಹಾನಿಯಾಗುವದೋ ಅಂತ... 

ಶಾಂತಳ ಮಾತೂ ನಿಜವೆ - ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಸದಾನಂದ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ತಾನು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎಂದೂ ಅನಿಗೆಫ್ಸಿ ಸತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವುದೆಂದರೆ ತನಗಾಗದು. ಅನ್ಯರನ್ನು ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
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ದುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಗೋಳಾಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಒರುತ್ತವೆ. ತಂದಿ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋದುದಾಯಿತು. ಹುಕ್ಕೇರಿಯನರ ಮತ್ತು ಮಾಲತೀದೇನಿಯನರ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ' ಮಾನಾಕ್ರಿಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಧಮರ್ಧ 
ಸಿದ್ಧವಾದುದಾಯಿತು. ಆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತಾನು ಒಪ್ಪಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತೆಂದು 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಂಜಿಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಕು. ಇಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಈ ಶಾಂತಳೊಡನೆ 
ಗಾಢವಾದ ಸಂಬಂಧ. ಇದನ್ನೂ ಮುರಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೂ ಮುರಿಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ನೀಕಲಾಟವೇ ಸರಿ. ತನ್ನ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯದ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ? 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಲೀಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ: ನೀವಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಮಗು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದಿ ರಂತೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರಾದ 
ರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಂತೆ.” 

ಸದಾನಂದ ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ಮನಸೋಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ನಗರವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಹೊಲಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ತಾಣವಾದ 
ಮಾವನಶೋನಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

“ ಲೀಲಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ 
ಅಜ್ಜಿ, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವವಳು!” 

“ ನೀವು ಆ ರೂಮು ಬಿಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ. 
ಸರಸಣ್ಣವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ...” 

“ಛಿ, ಛೆ. ಹಾಗೆ ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಕೆಟ್ಟಿವರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೆಡಿಸಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ರಾತ್ರಿ ರೂಮಿಗೆ ಕೂಡಾ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಅನರು....” 

“ ಅವರೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಾ ರೆನ್ನುವದು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ? 
ಎಂದು ಅವಳು ಥಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸದಾನಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ ಅವಳ ಮುಖ 
ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದ. ಕಾರವಾರದವರ ಚಹೆದಂಗಡಿಯ ವಿಷಯ ಶಾಂತಳಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಹಾಗಾದರೆ! ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುವಾಗ ಅಂಥ ಸಂಕೋಚವೇನೂ 
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ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ಅಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಯಸುತ್ತಿದೆಯೊ ಏನೊ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು... 

ಗದ್ದೆಯ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?” 

“ ಹ್ಯಾಗಂದರೆ? ಹೀಗೇ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತಾಡು 
ಕ್ರಿರುತ್ತಾರೆ.? 

“ ಇಂಥ ಮಾತೆಂದರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯೇನು?” 

“ ಮತ್ತೆ! ಹುಡುಗಿಯರೆಂದರೇನು ಎಲ್ಲರೂ ಸೀತಾ ಸಾವಿತ್ರಿಯರ 
ಹಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಿರೇನು ನೀವು! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥದೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ಡೀ.” 

“ ಅಂದರೆ....ಎಲ್ಲರೂ ಲೂಸಿಯ ಹಾಗೆ....?” 

“ಛೆ. ಛೆ. ಹಾಗಲ್ಲನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಎಲ್ಲರೂ ಲೂಸಿಯ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಯಾರು! ಅನಳಂಥವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಅಪ್ಪೆ.” 

ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಮತ್ತೆ ಶಾಂತಳೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು : 

“ ನಿಮಗೆ ಇಂಥದೆಲ್ಲ ಸರಿಬರುವದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಸಹಜವೇ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. ಪರಸಣ್ಣನರೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 
ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡೆದು, ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಡವರಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ... ಇದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅಂಥ 
ಹಾನಿ ಅಂತ....” 

ಅವಳು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ತೀಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇನೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 


ಆತ ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, 


“4 ಕೋಪವೇ ಶಾಂತಾ?” ಎಂದ. ಅವಳು ಯಾನ ಭಾವವನ್ನೂ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಪಕ್ಕೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸಿ ಅವನು ಕೇಳಿದ: 
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“ ಮಾತಾಡು ಶಾಂತಾ, ಮಾತಾಡು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೀ 1 

ಅವಳನ್ನಾತ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. 
ಅವಳ ಹೈದಯ ಪುಲಕಗೊಂಡಿತು. 

is ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕೆ ?” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ ಇಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಿನ ಹತೋಟಿ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 

“ ಶಾಂತಾ, ನನ್ನ ಶಾಂತಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆತ ಅವಳನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತನ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನ ತೋಳು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡದಂತೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಂಧಿಸಿದ್ದುವು. ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಬಾಯಿ ಅವಳ ಬಾಯ 
ಮೇಲಾಡತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಚುಂಬನ....ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನ.... ಕೋಮಲತೆ ಕಠೋರತೆಗಳೆರಡೂ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದ್ದುವು ಆ ಚುಂಬನದಲ್ಲಿ. ಅವನನ್ನು ದೊರ ತಳ್ಳಲು 
ಅವಳು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಬರಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿಯತನಕ....ತನ್ನ ಘಾತವಾಗುವುದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

ಅವಳು ಅಲುಗಾಡದಂತೆ ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಆತ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಬಾಯಿ ಅವಳದನ್ನು ತೆರೆಯಿಸಿತ್ತು, ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಅವಳ ತುಓಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ದುಃಖವಾಯಿತು, 
ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 

“ ಪ್ಲೀಜ್‌, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದು. ಇದು ಚಲೋದಲ್ಲ... 

“ ಬ ಹಿ” ಎಂದನಾತ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡುವು. ಅವನ ಬಾಯಿ ಅವಳದನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. 

“ ಶಾಂತ ನನ್ನ ಶಾಂತ, ನೀನು ನನ್ನವಳಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಅವನು 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಆಡಿದ. 


೨.೨೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮಂತ್ರದ ಬಾಗಿಲೊಂದು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಅವಳ 
ತೋಳುಗಳೂ ಮುಂದುವರೆದು ಅವನನ್ನು ಕಾತರದಿಂದ ಬಳಸಿಕೊಂಡುವು. ಆ 
ಭದ್ರಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಅನರು ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ. 
ಅವಳ ತಲೆ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ 
ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ ದೇಹದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. 

“ ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣ,” ಎಂದಳಾಕೆ. 

4 ಈಗಲೇ?? 

“ ಬಹಳ ತಡವಾಯಿತು” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: ತಡವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಆತ ನಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದಾದ. ಆದರಾಕೆ 
ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಟಿ, 

“ ಬೇಡ ಬೇಡಾ” ಎಂದಳು. 

“ ಏನು ಬೇಡಾ?” ಎಂದನಾತ ನಗುತ್ತಾ - ಅನನ ಕೈಗಳು ಅವಳ 
ಎದೆಯ ಮೇಲಾಡತೊಡಗಿದುವು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಳು. ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲೊಡ್ಡುವಂಥ 
ಬಯಕೆ ಅವಳನ್ನಾವರಿಸಿತು. ಅವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ....ಆದರೆ.... 

ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಅವಳು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಇದು ಚಲೋದಲ್ಲ.... ಚಲೋದಲ್ಲ.... ಬೇಡ ಬೇಡ....” 

ಆತ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಲಿಸಿದ, ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಬದುಕುವದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ಆದರೆ... 
ಆದರೆ....” 

4 ಏನು ಸದಾನಂದಾ?” 


'ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೨.೨೨೫ 


ಬ ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ RR ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಒಂದು ೨ ವ ನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ಅವಳೆಂದಳು : 

« ಜ್‌ mpi ತ ಅಂತೀರಿ?” ' 

“ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ಶಾಂತಾ? ನೀನು ಸಿದ್ದ ಳದ್ದೀಯಾ?” 

ಅವಳು ಹುಸಿಮುನಿಸನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು ; 

“ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟೇ ಹೇಳಬೇಕೇನು ನಿಮಗೆ? ನೀವು ಎಳೇಮಗು 
ಅಂತ ಲೀಲಾ "ಹೇಳುವದು ಇಡಕಿ ರೀ 

ಆತ ನಗುತ್ತಾ ಕತ್ತು ಫೊಡಹಿದ. ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಯೆ ತರ್ಜನಿಯಿಂದ ಅವಳ 

ಬಾಯಿಯ ಮೂಲೆಯೊಂದನ್ನು ಮ್ಳ ಚ ಗ ತಟ್ಟಿದ. ಆ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲೂ 
ಯಾವುದೋ ಬಯಕೆ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅ ತೃಪ್ತಿ ಯೆನಿಸಿತು. ಇವರು ಅದೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಿದಾರೆ? ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದಾರೆ? ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯೇನೊ ಇನರಿಗಿರುವುದು ನಿಜ. ತನ್ನನ್ಪಿವರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದೂ ನಿಜ. 
ಆದರೆ, ತಮ್ಮದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮದುವೆಯಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಜಾತಿಗಳ ಗೋಡೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತಿವೆ. ಆ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೇರಿ ದಾಟ ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಂದುಗೂಡಜೇಕಾಗಿದೆ. ಅದ ದಕ್ಕೆಲ್ಲದ್ದೆ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು, ಸಾಹಸದ ಮನೋಪ್ಯತ್ತಿ 
ಬೇಕು. ಇವರಲ್ಲಿ ಆ ಸಾವ ರ್ಥ್ಯವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಫ್‌ 
ಹೇಳುವುದೇ ನಿಜ. ಸದಾನಂದ ಳೆ ಮಗುವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ತಾನೇ ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು ಇವರನ್ನು. ತಾನು ಮುಂದಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇವರು 
ತಟಸ್ಥರಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದು ಖಚಿತನೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ' 

“ಆ ಫೌಜದಾರರ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಕೋ, ಇನ್ನೂ ಇದೆಯೋ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಸದಾನಂದ. 

ಅವಳು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಡಹುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

4 ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ I ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾ ರಷ್ಟೆ. ಆಮೇಣಿ 
ಮತ್ತೆ....' 

ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾತನಾಡುವುದೆಂಬುದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಾಗಿದ್ದಿತು. 

೧೫ 


೨೩ 


“ ಮಾಡುವದನ್ನು ಪೂರಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಜರ್ಧಮರ್ಥ ಮಾಡಿದರೇನು 
ಉಪಯೋಗ?” ಎಂದ ಸರಸಣ್ಣವರ್‌. ಶಾಂತಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕನಿಕರ ಬಂದಿತ್ತು ಪರಸಣ್ಣನರನಿಗೆ. ಅಳುಬುರುಕ 
ತನವನ್ನು ಅವನೆಂದೂ ಸೈರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾನತಃ ಅವನು ದಿಟ್ಟಿ, ಧೀರ. 
ಗಂಡಾಂತರಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವನನು. ಆ ಸ್ವಭಾವನೇ ಅವನನ್ನು ಆಟಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿಸಿದ್ದುದು. ಕಾಲೇಜಿನ "ಚಾಂಪಿಯನ್‌' ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಅನನ ಬಲು 
ದಿನಗಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ ಫಲಿಸಿದ್ದುದು ಅದೇ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ... ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ದುರ್ಬಲತೆಯೆಂದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಂತಳ ಜತೆಗೆ ಸದಾನಂದ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದ. ತಿರುಗಾಟಿದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ತರುವಾಯ ಸದಾನಂದ ಹಾಗೆ ಜೋಲುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸರಸಣ್ಣ ವರನಿಗೆ ಕನಿಕರನೆನಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ : 

“ ಅರ್ಧಮರ್ಥ ಮಾಡಿ ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವದರಿಂದ ನಿನು ಉಪ 
ಯೋಗ ಸದಾನಂದ? ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡಲು ಹೋದವನು ಬೌಲಿಂಗ್‌ನ ಜೋರು 
ಕಂಡು ಹೆದರಿ ಬ್ಯಾಟು ಚೆಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು.” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨.೨೭ 


ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅನು ್ಲಿತ್ತೀರಿ ನೀವು?” ಬಳಲಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ಸದಾನಂದ. 

ಸ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ೦ಥವರು ಲವ್‌ 
ಮಾಡುವದಳ್ಳೂ ನಾಲಾಯಖರು. ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಮರುಳಾಗುವ ಹುಡುಗಿ 
ಯರೂ ದುರ್ದೈವಿಗಳು... 

ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. ಸರ 
ಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಬಕನ 

“ ಇಂದಿನ ಪ್ರಸಂಚನೆಂಥಾದ್ದು ಅನ್ನುವದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನಿಮಗೆ? ಇಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯನಿದ್ದವ ವರು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ದುರ್ಬಲರನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ತ ಬಯಕೆಗಳೂ ಫಲಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅರಳಿ ನರಳಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಸತು ಹೋಗುವದೇ ಅವರ ಅ ನೀವೂ ಕೂಡಾ ಅಳುಬುರುಕರೇ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯೇನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌.” 

"ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಮನೆಯವರ ಒಪ್ಪಿ "ಯಿಂದ ನೀವು ಅವಳನ್ನು 
ಮದುಸೆಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಅಲ್ಲವೇನು ನಿಮ್ಮ ತೊಂದರೆ? ನಾನೇ 
ಏನಾದರೂ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಗೊತ್ತೇ 9» 
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“yy ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಅಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೂಡುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಅವಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ನೊಂಡು ಹೋಗಿ ರಜಿ ಸ್ಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಿ. ಅವಳು 
ವಯಸ್ಮಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ಒಲಿದನನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ?” 

4 ಹೌದು. ಆದರೂ... 

“ ಮತ್ತೆ ಆದರೂ ಅನ್ನುತ್ತಿ ರಲ್ಲ! ನಾನೆಂದೂ ಹೀಗೆ ಮಾನ ಮೇಷ 


೨೨೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂಡುವವನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾವ ಹುಡುಗಿಗೂ ನಾನು ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬಹುದು, ಆವರ 
ಸಹವಾಸ ಸುಖ ಡೊರಕಿಸಬಹುದು,, ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹೃದಯವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು. ಬಹಳ ಆಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವುದೂ 
ತಪ್ಪೇ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಇರಬೇಕು ಸ್ನೇಹ...” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ತತ್ರಜ್ಞಾನವಾಯಿತು.? 

“ಇದು ತತ್ವಜ್ಞಾನವಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರದ ಜ್ಞಾನ. ಇಂದಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರ 
ದನ್ನಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಕರು ಪ್ರೊಫೆಸರರು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಕೂಲಿಗಳು ರೈತರು 
ಯಾರನ್ನೇ ನೋಡಿರಿ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗೇ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು, ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು, ಸೇವೆ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುವದೆಲ್ಲ ಬರೀ ಜೊಗಳೆ. 
ವಿನೋಭಾನಂಥ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಡೀ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲೇ 
ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು ಅಪರೂಪ. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಸಂಬಂಧ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ 
ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಾಗ ಆದರ್ಶ ಆದರ್ಶ 
ಅಂತ ಅಳುತ್ತ. ಕೂಡುವದರಿಂದೇನು ಉಪಯೋಗ? ನಾಳೆ ಏನಾಗುವದೋ 
ನಾಡದು ಏನಾಗುವದೋ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ.. ಯಾವಾಗ ಮೂರನೆಯ 
ಮಹಾಯುದ್ಧ ಸುರುವಾದೀಶೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌, ಹೈಡ್ರೋಜನ್‌ 
ಬಾಂಬುಗಳ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಧೈರ್ಯ, ಕೆಚ್ಚು ಇದ್ದವನೇ 
ಇಂದು ಬದುಕಬಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ಆದರ್ಶ ನಂಬಿಕೊಂಡು ದುರ್ಬಲತೆಯಿಂದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವವರು ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತಂತೆ. ನಾಳೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಮೇಲೆ 
ದಾಳಿಯಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಏರ್‌ಫೋರ್ಸ್‌ 
ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಮರುದಿನವೆ ನಾನು ಸಾಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ನನಗೆ 
ದುಃಖವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಯಾವ 
ಸುಖವನ್ನೂ ನಾನು ಅನುಭವಿಸದೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲ....ನೀವು ಮಾತ್ರ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರುವದಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುವದು ಖಂಡಿತ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು 


ಕೊಲ್ಲುವದು ಪಾಸ, ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುವದು ಪಾಸ....ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕನ್ನಾದರೂ 
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ಹ್ಯಾಗೆ ಹಿಡಿಯುವದು, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ 
ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ಸರಿ. ಭಾಷಣ ಬಹಳ ಉದ್ದ ವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸುವ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದ ರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನಾನೀಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಲೂಸಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು.? ಪರಸೆ ಣ್ಣವರ್‌ ಎದ್ದು ಕೋಟನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೊಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ತೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಕಿ ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತ 


“ ಹ್ಯಾಗೂ ರೂಮಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೀವೊಬ್ಬರೆ ರೇ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಜಾ ಮಾಡಬಾರ ದೇಕೆ? ಏನೋಷ್ಟಾ ಚ 
ನಡತೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸದಾನಂದ. Ea ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಳನ ನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ಚುಂಬಿಸಿದಾಗ ರಾತ್ರೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಟಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೂ 
ಅನ್ತಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೆ? ಲೂಸಿ ಮಾಡುವ 
ದಿಲ್ಲವೆ?' ಶಿವಣ್ಣ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? “ ಥೂ. ಅದು ಪಾಸ. ಅದು 
ವ್ಯಭಿಚಾರ. ಅದು ಕಾಮ. ಅದು ಸಶುತ್ವ, » ಎಂದು ಅವನ ಒಳದರಿ 
ವಿರೋಧ ಸೂಚಿಸಿತ್ತು. ಯೌನನ ಸಹಜವಾದ. ಬಯಕೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಅವನ 
ಆತ್ಮವನ್ನು ಗದರಿಸಿ, “ಪಾಪ, ಪಶುತ್ವ, ವ್ಯಭಿಚಾರ ಎಂಬವು ಕೇವಲ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗದ ಪ್ರಣಯಿಗಳು 
ಬಯಸ ಸು ತೆ ದೂ ಸಂಭೋಗವನ್ನೇ. ಮದುವೆಯಾದವರು ಕೆ 
ಸಂಭೋಗವನ್ನೇ. ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮಾತ್ರ ಕ್ಕೆ ಸಂಭೋಗ ಪವಿತ್ರವಾಗುವದೇನು? 
ಪ್ರೇಮದ ಪ ಪೂರ್ಣ ರೂಸವೇ ಕಾಮ,” ಮಾದು ವಾದಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಎದೆ ಅಳುಕಿದ್ದಿತು. 
ಶಾಂತಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತನಗೆ ಅಂಥ ಬಯಕೆಯಾಯಿತೆಂಬ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅವನು ಮರೆ 
ಮಾಚುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇದೆಲ್ಲ ನೈಸರ್ಗಿಕ್ಕ ಸಹಜ ಅನ್ನುವ ಮಾತೇ 
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ನಿಜವಿರಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದರಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ 9? ಎಂದು ಅವನು ತನಗೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಕೆಟ್ಟು ದು ಎಂಬ ತಾರತಮ್ಯವುಂಟು. ಕಾಡು 
ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತ ಬಂದು ಇಂದು ನಾಗರಿ 
ಕತೆಯ "$ಿಖರನೇರಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರವೃ ತ್ರಿಯೇನೂ 
ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ಲ್ಲ ನೈಸರ್ಗಿ ಕ ಭಾವರಾಗಗಳು ಜತೆ ಇಂದೂ 
ಅವನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದು. ಆದರೂ ಸಮಾಜದ ಒತಕ್ಕಾಗಿ 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಲೆಗಾಗಿ ಮಾನವನು ಕೆಲವು ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿ ಅವುಗಳಂತೆ 
ಆಚರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಸಮಾಜದ ಒತಕ್ಕೆ ಫಾತವುಂಟುಮಾಡುವ 
ಕಾಡು ಪ್ರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹೆತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವದೇ ನಾಗರಿಕತೆಯೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ... 
ಹಾಗೆ ಚುಟು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹತೋಟಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಹಾಗೆಯೆ ಶಾಂತಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ಮಾದ ಭಾವ 
ರಾಗ ವಿಚಾರಗಳ ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತು. ಅವನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ 
ಮರೆತಾಗ, ಅವನೊಡನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಐಕ್ಯಗೊಳ್ಳಲು ಅವಳ ಎದೆ ಕಾತರಿ 
ಸಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳು ವಿರೋಧಿಸದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಕರೆದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಬರಲೂ ಸಿದ್ದಳಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನೂರು ಗಂಡುಗಳೆದುರಿಗೆ ವಧುವಾಗಿ 
ಮುಖ ತೋರಿಸಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ತಿರಸ್ಕ್ರತಳಾಗಿ ಅವಮಾನಿತ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ 
ಯಾತನೆಯನ್ನೂ ಈ ಪ್ರಿಯಕರನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲು ಹಾತೊರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿ ತು. ಹ ನ ಇರ್ನ್ವಕವಾಗಿ ಒಲಿದ ಗಂಡಿಗೆ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ಥ ಸ್ವವನ್ನೂ 
ಅರ್ಪಿಸುವುದರೆ್ಲಿ ಪಾಪವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಾಡಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಪ್ರಬುದ್ಧಾವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವಳ ವಿವೇಕ ಒಡನೆ ಯೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು 
ಅವಳ ಉದ್ರೇಕವನ oN ಅಡಗಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ 
ಗಮನನನ್ನು ಸೆ ಸೆಳೆದಿದ್ದರು. ಸದಾನಂದನದು ಸ್ಥಿರಸ್ವಭಾನವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವ 
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ಳಾಗಲೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳಾದುದರಿಂದ. ತನಗಾಗಿ ಎಂಥ ಸಂಕಟವನ್ನೂ 
ಎದುರಿಸಬಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನಾತ ತೋರ್ಪಡಿಸುವವರೆಗೂ ತಾನು ಸಂಯಮದಿಂದ 
ವರ್ತಿಸುವುದವಶ್ಯವೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, 


ಆದರೆ ಆತನ್ನ ಬೀಳ್ಳೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಒರುತ್ತಲೂ ವೆಂಕಟೇಶನಾಡಿದ 
ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಮತ್ತಿ ಅವಳ ಸಂಯಮ ಸಡಿಲವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ವೆಂಕಟೇಶನೂ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಉಚ್ಚಕುಲದ ಧನಿಕ ಮನೆತನದವರೊಡನೆ ಕೂಡಿಬಂದ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲ ಅವನನ್ನು 
ನಿಷ್ಕರುಣಿಯನ್ನಾಗಿಸತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಎಲ್ಲ 
ನಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿರಬೇಕೆಂದು ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ವಾದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶನೇ ಇಂದು ತಂಗಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಲನವಲನವನ್ನೂ 
ಚಟುವಟಕೆಯನ್ನೂ ಸಂಶಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಡ್‌್‌ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದ. ತಂಗಿ 
ಯಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಡಸ ರು ಕೆಟ್ಟೀತು, ಸುಭೇದಾರರ ಸ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದೀತು 
ಎಂಬ ಸಹಜ ಶಕೆ ಅವನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫೌಜದಾರ್‌ 
ಮುಥೋಳರನ್ನು ಶೇವಡಿಮಾಡಿ' ಸಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶನ ವರ ಡು 
ಕಠಿಣವಾಗಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಅಷ್ಟೆ ಸ್ಟ್ರೇನು 

ಯ? ಈಚಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಶಾಂತಳನ್ನೊ ಪ್ರಿಸಿ ಸಿ ಎರಡೂ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನ ಜರಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಭಾರ 
ನಿಳಿಸಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ವಿಚಾರ. ಅಣ್ಣನ ಆರೋಚನೆಸೆ ವೆಂಕ 
ಟೀಶನೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದ. ಅವಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕ್ಷ ಮುಗಿಯುವುದನ್ನೇ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ 
ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವಳು ಹಾದಿತಪ್ಪಿ ಹೋಗದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ 
ವಹಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಅಂದು ಅವಳು ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇಶ. 

« ಇದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಚಕ್ಕಂದ ನಡೆಸಿದ್ದೆಯೇ ಶಾಂತೀ?” 

ಅವಳು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ 


೨೩.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವೆಂಕಟೇಶನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಅವಳು ಅಂಥ 
ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಯಿತು, ಬೇಸರವಾಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ 
ಬೇಸರು ರೋಜವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಆ ಬಗೆಯಿಂದ ನಡಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಿನು ಅಧಿಕಾರ ಮೆಕಟೇಶಸಿಗೆ? 

ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡು ವೆಂಕಣ್ಣಾ.” 

4 ಹಾ?” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದು ಆತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವಳನ್ನು 
ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಇವಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲೂ ಸಮರ್ಥ 
ಳಾದಳಲ್ಲವೆ! ಇವಳಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಪರಿವರೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ತನ್ನ ತಪ್ಪು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಗೆರೆಯ 
ಈಜೆಗೇ ಇವಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇವಳು ಹೀಗೆ ಉದ್ದ ಓಳಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಇವಳು ಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂಜೀ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಎಲ ಎಲಾ....ಏನು ಮಾಡುವುದು? 

ಮಾತಿನ ಚಾಟಿಯನ್ನು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬೀಸಿ ಅವಳು ಬಿರುಬಿರನೆ ನಡೆದು 
ತನ್ನ ನೊಟಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಹೆಡೆ ತುಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಗರದಂತೆ ಅವಳ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಆ ನಾರಿಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಾರಿಯ ಸಂಚಾರವಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಆತ್ಮಗೌರವವನ್ನೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತೊರೆದು, ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಸದಾನಂದನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಅವನೊಡನೆಯೆ ಇದ್ದು, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನಡಸ 
ಬಯಸುವವರನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಲವತ್ತರವಾದ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವಳ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಧ್ವರಾಯರು, ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ 
ವಾದದಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು: 

4 ಪಾಪ, ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೀವು ಯಾಕೆ ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನು 
ತ್ತೀರಿ ನೆಂಕಣ್ಣಾ 2 

ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರ ಕಾಯಿಲೆ ಉಲ್ಲಣಾವಸ್ಥೆ ಗೇರಿದ್ದಿತು. ದಿನೇ 


ಬ 
ದಿನೇ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಫಿಶ್ವಕ್ತರಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಅಂತ್ಯಕಾಲ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾನ ೨೩೩ 


ಸಮಿಸಾಪಿಸುತ್ತಿ ಸೂ ಅವರಿಗೆನ್ಲಿಸ ಸುತ್ತಿದಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ಈಚೆಗೆ ಅನೇಕ 


ದ್ದಿ 
ನಗಳಿಂದ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ನವುದ ನನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗು ಬೇಕೆ ಆ ಹಣ್ಣು ಜೀವವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸುತ ಆಕೆ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು, ೮ವಳ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವೃತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ಫೌಜದಾರ 
ತ ಸಿ 


ಮನಸ್ಸು 1 8 ಆ ತಮ್ಮ ಏಕಮಾತ್ರ ಕನ್ನೆಯನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಸಿಂಶಲೂ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸ ತ 
ಯಾರಾದರೂ ನೋಯಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೆ, ಅವರು ವೆಂಕಟೇರನನ್ನು ಸೌಮೃ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಗದರಿಸಿದರು 

ಅತ ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮಗಳ ಮೈದಡವಿ 
ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ರೈಸಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು ಮ ರಾಯರಿಗೆ ಹಾಳು ಸಂಧಿ- ವಾತ. 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಳುವಂತಿಲ್ಲ. 

« ಸುಮ್ಮನಾಗನ್ನಾ ಶಾಂತೀ. ಅವನ ಮಾತನ್ನು ರೀನೇನೂ ಮನಸಿಗೆ 


ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡೆ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದಶೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ತಂದೆಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತು *3ವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಅವಳ 
ಸಂತಾಪದ ಉಗಿಯೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತಾಯಿಯ 
ಮ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೆ 
ಅವ ಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಜಾನಕಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ನಾದಿಸಿಯನ್ನು ಸಂತ್ರೆಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರಿ 
ದೊಯ್ದಳು. 

"ಕಂಬಿಗೆ ಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡಳು ರಾಂತಾ. ಮತ್ತಿ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂತಾಸ ಹೆಡೆಯಾಡತೊಡಗಿತು ಅವಳ ಸ ತಿಳಿಯೆದಂತೆ ಕಠೋರ ನಿರ್ಧಾರ 
ವೊಂದು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬಲ 

ವಾಗತೊಡಗಿತು. 


೨೪ 


ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳಿನ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ನೆಂಕಟೀಶನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ, ದಿನವೂ ಮುಹೂರ್ತವೂ ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ 
ದ್ಹುವು. ಶಾಂತಳ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿದುಹೋಗಿ ಫಲಿತಾಂಶವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ದಿತು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೇರೆಗೆ ಅವಳು ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಲೀಲ ಕುಮುದರೂ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದ್ದರು. ಬಿ. ಎ. 
ಯೆ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷವಾದ್ದೆ ರಿಂದ ವೆಂಕಟೇಶ, ಸದಾನಂದ, ದೇಶಪಾಂಡೆ 
ಮೊದಲಾದವರಿಗೆ ಸರೀಕ್ಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನರಗುಂದ ಆಗಲೆ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಶಿವಲಿಂಗನ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ಸದಾನಂದ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಇಂದು ನಾಳೆ 
ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಫೌಜದಾರ ಮುಧೋಳರು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ಔಪಚಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ, 

“ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಂತೂ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ,” ಎಂದು 
ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

` ಮುಗಿಯಿತು ಸಾಹೇಬರೆ!' ಎಂದು ನುಡಿದು ಸು ಮ್ಮನಾದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನಬರೆ ೨೩೫ 


ವಾಗುವ ಹಾಗೆ ತೋರ ತ್ತ ತ್ತದೆ. ತಿಂಗಳೆರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆದರೂ RE ಮಾರ್ಜ್‌ ಕಡೇವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮುಹೂರ್ತ ಬಿಟ್ಟ ಗಳೂ ಇಲ್ಲ ಈ ವರ್ಷ. ಇಷ್ಟುದಿನ ತಡೆ 


ರೆ ೯ಗ 
ದಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯಲಿ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ಆದ ರಿಂದ....” 
[9] 


CL 
[ad 
೯ 


« ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಸಾ 


ಇಹೇಬರೆ, ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನೊಂದು ವಾರ 
ದೊಳಗಾಗಿ ಮುಹೂರ್ತ ಸಿಶಯಿಸಿಬಿಡೋಣ.” 

ಒ ಳೆ ಯಾವದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಕಾರ್ಯ 
ವಾಗದಂತಿದ ರೆ ಹಾಗೆ ಸನ ಸೌಗಿ ತಿಳಿಸಲು ಅನುಮಾನಿಸಬೇಡಿರಿ. ಇನ್ನೂ 


೧) ಬ ಪ 
ಅನೇಕರು ನನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾ ಸ್ರಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 
ಫೌಜದಾರರ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿಹೋದರೆ ಸ ತ ವರ 


ಹುಡುಕುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ವೆಂಬುದನ್ನರಿ 
ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡಿಯೆ ಬಿಡುವ ನ್ರಜಿಂದು ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲೇ 010] ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. 


ಪ 

« ಇಂದು ಫೌಜದಾರ ಸಾಹೇಬರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರಪ್ಪಾ,? ಎಂದು 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಲೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮಗನ ಕಡೆ ದೃ ಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ, 

6 ಏನಂ "ರಾಮಣ್ಣಾ ?” ಎಂದರು. 
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“ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಧೋಳ ಸಾಹೇಬರು 
ಕೂಡಿದ್ದರಪ್ಪಾ. ಬೇಗನೆ ಮುಹೂರ್ತ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದರು.” 

ರಾಯರು ಬೇಸರದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಿಯಾ ರಾಮಣ್ಣಾ 92 

ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಉತ್ತ ರವಿತ್ತ : 

(4 ಅವಳನ್ನೇನು ಕೇಳುವದಣ್ಣಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ! ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಬೇಡ ಅಂದುಚಿಡುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಂಥ್ಲೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿದೆ ಅನ್ನುವದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಇದರಿಂದ ಪಾರಕಿದರೆ ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 

ವಿಕಾರ ರಹಿತವೂ ಶಾಂತವೂ ಆದ ದಸಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು: 

4 ಅದೇನೋ ಸರಿಯಪ್ಪಾ ರಾಮಣ್ಣಾ. ಆದರೆ ನಾವು ಶಾಂತಿಯ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಡಬೇಕಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವಾಕ' ಅವಳು. ನಾವಲ್ಲ. ಈ 
ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುವದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅನ್ನುವದನ್ನು ಅವಳೇ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಬೇಕು. ಫೌಜದಾರರನ್ನು ಆಗಲು ಶಾಂತಿಗಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಾವು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು.” 

“ ನನಗೇನು ಶಾಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲವೇನಣ್ಣಾ ? ಆವಳ ಸುಖವೇ 
ನನ್ನ ಸಂತೋಷ. ಅವಳಿಗೆ ಆನುರೂಪನಾದ ವರ ಸಿಕ್ಕರೆ ನೊಡಲು ಸಿದ್ಧನೇ 
ಇದೇನಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ... ಮುಖ್ಯ ಸಂಕಟ ಹಣದ್ದು...” 

“ ನಿಜ, ವಿಜ.” 

“ ವಯಸ್ಸು, ರೂಪ, ನಿದ್ಯೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಇದ ವರ 
ಸಿಕ್ತುವದೇನು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅಂಥ ಯೋಗ್ಯ ವರನಿಗೆ ಕನಿಷ್ಟಪಕ್ಷ 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಸುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವ 
ಯೋಗ್ಯ ತರುಣನೂ ನರದಕ್ಷಿಣೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉದಾರತನ 
ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲ.” 

« ಹೌದು, ಹೌದು - ನನ್ನ ಇನ್ಯೂರನ್ಸ್‌ ಹಣವಾದರೂ ಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಶಾಂತಿಯ ಮದುವೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹೆರಿಯುತಿತ್ತು.” 
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“ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಾಯಬೇಕು ಆದಕ್ಕಾಗಿ. ಆದುವರೆಗೆ ಇವಳನ್ನು 
ಹೀಗೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳು ್ಫವಂತಿಲ್ಲ. ಹರಯದ ಹುಡುಗಿ. ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಟ್ಟ 
ಸಹವಾಸ ಬೇರೆ. ಜ್‌ ಜನರು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಸೆ ಕ್‌ 
ಕೊಳ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂಡೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೂಡ 
ಯಾರೂ ಮದುವೆಗೆ ತಯಾರಾಗ ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಬಾ ಹ್ಮಣ ಸಮಾಜ....” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಹಾಕಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ 


“ ನನ್ನ ಸ್ಸ ಇನ್ಯೂ ರನ್ಸ್‌ ಹಣ ಈಗಲೇ po ಚೆನಾ ನಗುತಿತ್ತು!” 
WN ಹ ಅರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟ ಶ್ರೇ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಜೋಯಿ:ಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಮುಹೂರ್ತ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಸ. ವೆಂಕಣ್ಣನ ವ ಮದುವೆ ಯಾದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೆ 
ಇದನ್ನೂ ಹೂಡಬಹುದು.” 

ರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 

ರು ಮೌನವೇ ಸಮ್ಮ 
ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನೇಳದೆ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜೋಯಿಸರನು, ಕಂಡು 
ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಪ ಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

“ ಇಪ್ಪ ತ್ತೆಂಟಿನೇ ತಾರೀಖು ಮುಹೂರ್ತ ಅಣ್ಣಾ.” 

ಮದ್ವೆರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಕೊಡಹಿದರು. ಮಾತನಾಡುವುದು 
ವ್ಯರ್ಥ. ನವರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಶಾಂತಿಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದುದೇ ಹೀಗಿರಬಹುದು. ತನ್ನಂಥ ಹುಲುಮನುಜ ಅದನ್ನು 
ತಡೆಯುವುದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಸದ... ” 

ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಂತಾ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಎದ್ದು ತಂಜಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದಳು, ಅವರ ತಲೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ದೃಢೆಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನನಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ.” 

ರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕ್ಷೀಣ ಹೆಸ್ತವನ್ನೆತ್ತಿ ತಮ್ಮ 
ಮುದ್ದಿನ ಕುವರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ ಅವರು ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರು 
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ಬಿಟ್ಟರು. ಸಾವಿರ ಸಂಕಟಗಳನ್ನುಂಡು ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ಅವರ ವ ದ್ಧ ಮುಖ 
ವೇದನೆಯಿಂದ ವಿಕಾರಗೊಂಡಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹನಿಗಳೂ 
ತೊಟ್ಟಕ್ಕಿರುವು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಮೂವರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

ಆ ತರುವಾಯ ರಾಮಣ್ಣ ನೆಂದ : 

“ ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹಟಿ ಮಾಡಬಾರದು ಶಾಂತೂ - ನಿನಗೂ ಎಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯಾಗುವದೆಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಅನ್ನುವದು ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು.” 

ಅವಳು ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು : 

“ ಗೊತ್ತು ಅಣ್ಣಾ, ಗೊತ್ತು. ನಾನೇನು ನಿನ್ನನ್ನು ದೂರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಡ.” 

“ ಈ ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿಹೋದರೆ ಮುಂಜಿ ಯಾವನೊಬ್ಬ ಲಿಂಗಾಯತ 
ನನ್ನೊ ಮುಸಲನನ್ನೊ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತು ನಿನಗೆ. 
ಬುದಿ ಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿ! ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಹರಟುತ್ತೀ, ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತಾದೀತು!” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಒದರಿಕೊಂಡು ರಾಮಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ವೆಂಕಟೇಶನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

4 ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಾನು ಲಿಂಗಾಯತನನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡೇನು, ಮುಸಲ್ಮಾನನನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇನು! ಈ ಮುದಿಯನ 
ಸೆರಗಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೀಳುನದಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಅವಳೂ ಕೋಪದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತಳು. 

“ ಇವಳು ಬಹಳ ಹೆದ್ದುಮಾರಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದಳು. ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಆ ಸದಾನಂದನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿ ಓಡಿಯೋದರೂ ಹೋಗಬಹುದು ಈಕೆ” ಎಂದ 
ವೆಂಕಟೇಶ. 

« ಓಡಿಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುವವರು ಯಾರು? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕೂ ಕೊಡಬಾರದು - ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ” ಎಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. 
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ತಂದೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಲಿಸುತ್ತ ಮೂಕವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ತಂದೆಯ ವಕ್ಷಸ್ಥಲದ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಶಾಂತಾ 
ಬಿಕ್ಬುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನನಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ. ನನ್ನ ಜೀವನ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.” 

ಮಧ್ವ ರಾಯರು ಮಗಳ ಮೈದಡವಿ ಮೂಕವಾಗಿಯೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ವ್ಯಕ್ತ ಸಸರ ಆವಳ ಹಡತ ಉತ್ತರನ ಎನರು ಏನನ್ನು ಹೇಳಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಾ,” ಎಂದು ಹಲುಬಿದಳು ಶಾಂತಾ. 

ಮತ್ತೆ ಅನಳು ಶೋಕವನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಹಿಮದ ಬೆಟ್ಟಿದಂತೆ 
ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಬರೆಯತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

“ ಪೂಜ್ಯರಾದ ತಂದೆಯವರ ಚರಣ ಕಮಲಗಳಲ್ಲಿ - ಬಾಲಿಕೆಯ ಅನೇಕ 
ಶಿರಸಾಷ್ಟಾಂಗ ವಂದನೆಗಳು: 

ನಿಮ್ಮ ವೃದ್ಧಾ ಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಜಡ್ಡಿನಿಂದ ಜರ್ಜರಿತವಾಗಿರುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವುಂಟುಮಾಡಲು ಬಹಳ ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಕರ್ತವ್ಯಬದ್ಧ ಹಿಂದೂ ಕುಮಾರಿಯಂತೆ ನಾನು ವರ್ತಿಸದೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖ 
ವಾಗಬಹುದು, ನನ್ನನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೂ ಅಕ್ಕರೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಅಣ್ಣಂದಿರೂ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಸಹ ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಮಮತೆಯನ್ನೇ ತೋರ್ನಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕಾಲೇಜು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಇಷ್ಟು ಸುಶಿಕ್ಸಿತೆಯಾಗಲು ರಾಮಣ್ಣನ ತ್ಯಾಗವೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಅವನಿಗೂ ನಿಮಗೂ ನಾನು ಬಹಳ ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನಾನು 
ಈಗ ನಿಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಸದೆಬಡಿದು ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಈ ಸಂಬಂಧ 


೨೪೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ವನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಿತಾಹಿತಗಳು 


ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಹಿತಕಾ ಗಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾಜಿಯನ್ನೂ ಬಲಿ 
ಸು ನಿಜವ ನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ನನ್ನ ಸಮಸ್ತ 
ಲವೆ? ಮುಧೋಳರು ನನಗೆ ತಕ್ಕ ವರ ಅ 
೫2. ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ನಾನು ಅವ ವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಯಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರನೆಂದರೆ ವ್ಯಭಿಚಾರ, ಆಪ್ಟೆ. ಇದರಿಂದ ನನಗೂ ಸುಖ 


€) 


ಲಾರದು, ಅವರಿಗೂ ಸಿಕ್ಚಲಾರದು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದೂ ನಾನು ಈ ಬ 


ಗೊಪ್ಪುವುದೆಂದರೆ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಕಲ್ಲು ಹೇರಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗು 


ವಡು. ಆತ್ಮ] ಹತ್ಸೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕನ ಅಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ- ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ನಿನಾಹದ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೆ ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲು ನಾನು 
ಸಿದ್ಧ ಳಿಲ್ಲ. ನನಿ ್ರೀ ನಿರ್ಧಾ ವನ್ನು ನಾನು ಬಡಲಿಸಲಾರಿ. ರಾಮದ್ರಿ ನೂ ತನ್ನ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತೃಜಿ ಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೆ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ಈಗ ಒಂದೇ ದಾರಿಯುಳಿದಿದೆ. ಆದೆಂದರೆ: ಸದ ದ್ಯಕ್ಶಂತೂ ಈ ಮನೆಯನ್ನು 


ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು. 


ಈ 'ಭ್ರಿ 30 


9 

~ 

Rs) 
ಸಿ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು, ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ಎಂಥ ಸಂಕಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಶಬ್ದ ಗ ಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ನನಗೇನೂ 'ಅತುರನಿ ರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದೆ. 


ದಯೆಮಾಡಿ ನನನು ಕಮಿಸಿರಿ. ನಾನೆಲಿಯೆ ಇದ್ದರೂ ನಿವ 
ಬು ನ ಬ 


ನಿಮ್ಮ ಅವಿಧೇಯ ಕುವರಿ, 
| ಶಾಂತಾ.” 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಕವರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರಿನಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ಸಿ ಟ್ಟಿಳು. ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ ಬಂದುದರಿಂದ ಪುನಃ ಕಾಗದ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರವಿಕೆಯೊಳಗಡೆ ಮಡಗಿಸಿದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಡು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ, ಅಂಚೆಯಿಂದ ಕಳಿಸುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರೆ ೨೪೧ 


ಜಾನಕಿ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ಶಾಂತ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯಿಂದಲೇ 
ಹೋಗಿ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. 

“ ಹೆಂಗಸರು ನಾವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹಟಮಾಡಬಾರದವ್ವ _ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು,” ಎಂದು ಜಾನಕಿ ಉಪದೇಶಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಶಾಂತಾ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ತುತ್ತು ನುಂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

4 ನಿನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸಿಸಗಾರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಕೋ 
ಏನೊ. ಇಂಥಾ ದೊರೆಯಂಥಾ ಗಂಡ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ ಹುಚ್ಚವ್ವಾ.? 

ಆಗಲೂ ಶಾಂತಾ ಮೌನ. 

“ ಎರಡನೇ ಸಂಬಂಧ ಅಂದರೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತದವ್ವ. ಮುಂದೆ ಅವರೇ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

ಆಗಲೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಾ. ಒಂದು ಸಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕು, 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ರ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 


೨೫ 


“ ಯುಗಾದಿ ಪ್ರತಿಸದೆಯ ಶುಭ ಮುಹೊರ್ತದಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯ 
ನೆರವೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನೀನು ಆ ಒಳಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುನಿಯಸ್ಟೈ,? 
ನಿಂದು ಬಸನಂತಪ್ಪನನರು ಬರೆದಿದ್ದರು. "ಅಂತೂ ಈ ಪೀಕಲಾಟದಿಂದ 
ನಾನು ಪಾರಾಗುವಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸದಾನಂದ 
ಭೋಜನಾಲಯದ ಕಡೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ನಗರ ಸಭೆಯೆದುರಿಗೆ ಆತ ಹಾದು 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗತಾನೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು, 

“ ಸಂಜೆ ನಾನೇ ಬರೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಜಿ 
ಯಲ್ಲ. ಚಲೋದಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಹುಕ್ಕೇರಿ ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ;? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ತಂದೆಯವರು ನನಗೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಶುಭಸ್ಯ ಶೀಘ್ರಿಂ. ಇನ್ನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುನಗುತ್ತಾ 
ಇರಪ್ಪಾ.” 

ಸದಾನಂದ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ, 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ನಗು, ಏನು ಕತೆ ಶಿವಣ್ಣಾ. ನನಗೆ ಒಂದೂ ಹೊಳೆಯ 
ದಂಶಾಗಿದೆ,' ಎಂದ. 

“ ಯಾಕಯ್ಯಾ, ಮತ್ತೇನಾಯಿತು ನಿನಗೆ? ಏನು ರೋಗ?” ಎಂದ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೩ 


ಶಿವಣ್ಣ. ನಗರ ಸಜೆಯೆದುರಿನ ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಸದಾನಂದ ಹೇಳಿದ: 

“ ನಾವು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬರಶೇಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಶಿವಣ್ಣಾ. ವಧು ನೋಡಲು 
ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮೂರ್ಯತನ ಮಾಡಿದೆ.” 

“ ಯಾಕೆ? ಯಾಕೆ?” 

“ ಈ ವಧುವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ, ಹಿರಿಯರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಕನ್ಯೆ 
ನೋಡಲು ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ.? 

ಶಿವಣ್ಣ ಒಂದು ಸಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹೇಳಿದ: 

“ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಮೊದಲಿನ ರಾಗವನ್ನೇ ಸುರುಮಾಡಿಡೆಯಲ್ಲ!” ಆ 
ಹಾರುವರ ಹುಡುಗಿಯ ಹುಚ್ಚು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

ಕಳವಳದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂಡನೆಂದ : 

“ ಅದು ಹುಚ್ಚಲ್ಲ ಶಿನಣ್ಣಾ. ನಿಜವಾಗಿ ಹುಚ್ಚಲ್ಲ. ರಜೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಈ ವಿಷಯ ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಶಾಂತಿಯನ್ನ ಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲಾಕರೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಮರೆತು ನಾನು ಬದುಕುವದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

« ಸರಿ. ಸರಿ. ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ ಹೇಗಿಡೆಯೆಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ 
ಸದಾನಂದಾ? ಜನಿವಾರ ಶಿನದಾರಗಳು ಎಂದಾದರೂ ಕೂಡುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಅವೆರಡಕ್ಕೂ ಬದ್ಧವೈರ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾದೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗತಿಯೇನಾದೀತು? ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದ್ವಿ (ಷಿಸುವರು. ಲಿಂಗಾಯತರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾ ಸ್ಯ ಮಾಡಿ 
ನಗುವರು. ಯಾವ ಸಮಾಜವೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆದರದಿಂದ ನೋಡುವದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾಗುವದು. ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹಳ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸವಾಗುವದು.” 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆಗುವದೆಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಶಿನಣ್ಣಾ. ಆದರೂ, 


ಹ 


ಎ೪೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಏನೇ ಆದರೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಲೀಲಾ 
ಶಾಂತಾ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು ರೂಮಿಗೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.? ` 

4 ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಲೀಲಾ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೇನು Fu 

“ ಒಪ್ಪದಿರುವಳೇ? ನಾನು ಉತ್ಸಾಹ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದಾಗ 
ಲೀಲಳೇ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು.” 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನದು ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಹಾಗೇ ಅನ್ನು. ಈಗ ನಾನು 
ಹುಕ್ಕೇರಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೇನೆಂದು ಬರೆಯಲಿ? ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿರುವಿಯೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಸಹ 
ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿರಬಹುದು. ಈಗ ನೀನು ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು 
ಆಘಾತವಾದೀತು.... ಜನರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಗೆಗೀಡಾದೀತು.... ಛೆ. ಛಿ” 


"ನನಗೂ ಆ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ ಶಿನಣ್ಣಾ. ನಾನಾಗಿಯ 
ತಂದುಕೊಂಡ ಈ ಪೇಚಾಟ ಕಂಡಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸದೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ 
ಜೀವಕ್ಕೆ,” ಎಂದು ಸಂತ್ರಸ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಸದಾನಂದ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಚಕಿತನಾಗಿ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದ. ಸದಾನಂದನ ಭಾವನಾಪರವಶ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲವನು ಶಿವಣ್ಣ. ಉದ್ವೇಗದ ಭರದಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಬೆಳೆಸಬಾರದು, ಅವನು ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ - ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತ, | 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಸದಾ. ನಾನಿನ್ನು ನಿನಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಡಪ್ಪ. ನನ್ನಾಣೆ 
ನಿನಗೆ” ಎಂದ. “ ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರಿಗೆ.? 


“ ಮುಂದುವರಿಸುವದು?” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೫ 


“ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಮೊದಲು.। ಆ ಮೇಲೆ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ನಾನೇ 
ಹೋಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಜವಾದ ನಿಷಯನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಸಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲರು.' 

ಸದಾನಂದನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ನಗೆ ಆಡತೊಡಗಿತು. 

“ ಅವರೇನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣಾ 9? 

“ ಇಲ್ಲ. ಅವರೂ ತಿಳಿದವರು. ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು. ನಿನ್ನನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ನೋಡಬಹುದು.? 

ತನ್ನೆ ಡೆ ಯೆ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಭಾರವೊಂದು ತೊಲಗಿದಂತಾಗಿ 
ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಹಾಯೆನ್ಲಿ ಸಿತು. 

ಶಿವಣ್ಣನೂ ನಗುತ್ತಾ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಶಾಂತಳಿಗೂ ಸ 
ನಂದನಿಗೂ ವ್‌ ಗಬಿಹುಡೆದು ಅವನೇನೂ ಜಂ 
ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸಿ ಸಮಾಜನನ್ನೆದುರಿಸಿ ಈ ಕನಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುವಂಥ ಹುಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ತೊಡಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವನಿಗೆನ್ಸಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಣಯಸಂಬಂಧ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ನಡೆಯಬಹುದು, 
ಮುಂದೆ ಶಾಂತಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು, ಸದಾನಂದ ಕೆಲವು ದಿನ ನರಳಿ 
ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾನಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೀಗೆಯೆ ಆಗಿಲ್ಲವೆ? 
ಸದಾನಂದನದೂ ಹೀಗೇ ಆಗಬಹುದು - ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣನ ಯೋಚನೆ. 

ಸದಾನಂದನ ಯೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪಘಾತ 
ಕ್ಕೊಳೆಗಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದರಿಂದ ಸುಖರೂಸವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನರಂತೆ 
ಆತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಭೋಜನಾಲಯದತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ. ಉಲ್ಲಸದ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಯೊಡನೆ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸು. 

ಶಿವಲಿಂಗನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ, ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಕೊಟಿಡಿಯ 
ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಶೇಶಪಾಂಡೆ ಮತ್ತು ಕೊಟಬಾಗಿ 
ಯವರನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ತನ್ನೊಡನೆ ಅನರು 
ಅನುಚಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿದುದರ ನೆನಪು ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟಬಾಗಿ 


೨೪೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ತನ್ನನ್ನು ಅಸಭ್ಯತನದಿಂದ ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದುದರ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನರ ದ್ರೇಷ್ಠ ಅನರ ಅಸೂಯೆ, ಅವರ ಅವಹೇಳನಕರ 
ನುಡಿಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಜಗತ್ತಿನೆಲ್ಲ ಜನರ ಬಗೆಗೂ 
ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿರುವಾಗ ಈ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರನ್ನಾತ 
ದ್ವೇಷಿಸುವುದುಂಟೇ 9 

“ ಹಲೋ ಕೊಟಿಬಾಗಿ, ಸುಖವಾಗಿದ್ದಿರಾ 91 

“ ಹಲೋ ದೇಶಪಾಂಡೆ, ಕೇಮವೆ?” 

4 ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಸುಖ ನಮಸಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕಪ್ಪಾ !” ಎಂದು ಅಣಕದ 
ನಗೆಯೊಡನೆ ನುಡಿದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ ಕ್ಲೇಮದಿಂದಶಲೇ ಇಕ್ತೀನೆ” ಎಂದು ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

4 ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಚೊಚ್ಚಿಲ ಕಂದ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. 

“ ಕಂದ?” ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಕನನ ಸುಗ್ರಹ....ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೇ 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ!” 

14 ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೋ ಅನಾನುಕೂಲವಂತೆ. ಇನ್ನೇನು ವಾರ ಎರಡು 
ವಾರಗಳಲ್ಲೇ ಬಂದೀತು.” 

“ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕೊಟಿಬಾಗಿಯನರ ಕನನ ಸಂಗ್ರಹೆ ಬರುತ್ತದೆ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

“ ಹೀಗೇನು? ಬಹಳ ಚಲೋದಾಯಿತು, ಬಹಳ ಚಲೋದಾಯಿತು,? 
ಎಂದು ತನ್ನ ಹೈತ್ಪೂರ್ವಕ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ ಸದಾನಂದ. 
ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದರೂ ಬಾಯೋಪಚಾರಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು ಕಳ್ಳ ! ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

«ಪ್ರಕಾಶಕರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಸದಾನಂದ. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೭ 


“ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೇನು ಕೊರತೆ! ಅಭಿಮಾನವಿರುವ ಜನ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು,” ಎಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

“ ಪ್ರಕಾಶ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ ಸದಾನಂದ್ಕಾ? 
ಎಂದ ಕೊಟಿಬಾಗಿ. ಕಾಗದ ಮುದ್ರಣಾದಿಗಳ ವೆಚ್ಚವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಶವರಾಯರು ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ಅನನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಳತಕ್ಕ ಮಾತೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ! 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಂಘೆ ಹ್ಯಾಗೆ ನಡೆದಿದೆ ಕೊಟಿಬಾಗಿ?” 

“ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌!” ಎಂದ ಕೊಟಬಾಗಿ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕೂಟ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 

“ ನೀವು ಹೋದಾಗಲೇ ಅದೂ ಹೋಯಿತು. ಸರಿ. ನನಗೇನೂ 
ವ್ಯೃಸನನಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಘವೂ ನಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 

ದೇಶಪಾಂಡೆ ಕೊಟಬಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಗೆ ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಉಬ್ಲಸಿತವಾಗಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ವ್ಯಗ್ರ 
ವಾಯಿತು. ತಾನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಅವರು ಹೀಗೆ 
ಆಚರಿಸಲು ಏನು ಕಾರಣವೊ. ತಾನು ಅವರಿಗೆಸಗಿದ ಅಪರಾಧವಾದರೂ 
ಏನು? ತಾನು ಶಿವದಾರದನನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದುದೇ ಒಂದು ಅಸರಾಧನೊ ಏನೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಯುವಕ ವೀಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಈ ಜಾತೀಯ ಭಾವನೆಯುತ್ತನ್ನ 
ವಾದರೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಗತಿಯೇನೊ. ಭಾರತದ 
ಗತಿಯೇನೊ.... 


ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 


ಣ 


ಸದಾನಂದನಿಗೆ ತುಸು ವಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಯಾಕೆ ಪರಸಣ್ಣ ವರೆ, ಲೂಸಿ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತರ ಬಂತಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ 
ಬೇಡವೆ? ಪಾಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಷ್ಟ,” ಎಂದ 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. “ಹೊಂ. ನಿಮ್ಮದೇನಾಯಿತು? ನಿಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಯ ಮದುನೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನು?” 


೨೪೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


“ ಮಾತು ನಡೆದಿದೆಯಂತೆ. ಅವಳೇನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ....? 

“ ಅವಳ ಮನೆಯವರು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ? ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ ರಿ? 

“ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ನೋಡಬೇಕು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಸರಸಣ್ಣನರ್‌ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ : 

“ ಏನು ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ನಿಮ್ಮದು? ಸಸ 

ಸದಾನಂದ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಯೋಚನಾಮಗ್ಗ ನಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ oe ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಶಾಂತಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಲಗ್ಗ ವಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಅವನು ತಲುಪಿದ್ದನಾದರೂ ನಿಕಟಿಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲಾ ಸಹ 
ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸಲಹೆಯಿತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಸಂದರ್ಭ ಇನ್ನೂ ಬಲು 
ದೂರನಿಡೆಯೆಂದೇ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರೊಳಗಾಗಿ ತಾನೊಂದು ಪದವಿ 
ಪಡೆದುಕೊಳ ಬಹುದು, ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ, ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು, ಶಾಂತಾ 
ಸಹ ಜಿ.ಎ. ತಟ ಅವಳೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ಸೇರ 
ಬಹುದು, ಮುಂದೆ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ರೆಜಿಸ್ಟ ರ್‌ಪ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬಹುದು, ಎಂದು ಅವನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಸದಾನಂದ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಮತ್ತೆ 
ನಕ್ಕು, 

Ke ಕವಿಗಳದೆಲ್ಲಾ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಕೆಲಸವೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ? ಎಂದಿಷ್ಟೆ 
ನುಡಿದು ಮಂಚದ ಮೇಲುರಿಳಿಕೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಕಿಟಿಕಿಯಾಜೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವನು ಎದ್ದು ದೀಪ ಅಂಟ ಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸದಾನಂದನಿಗೂ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೪೯ 


“ ಯಾರವರು ಪರಸಣ್ಣವರ್‌?” 

ಕಟಿಕಿಯಾಚೆಯಿಂದ ಶಾಂತಳ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು: 

(( ನಾನು.” 

ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ದೂಡಿ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು 
ಕುಳಿತ. ಮರುಕ್ಷಣನೆ ಆ ಸನ್ಸಿವೇಶವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅವಳನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ ಏನಾಯಿತು ಶಾಂತಾ, ಏನಾಯಿತು?? 

ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿರದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ತುಂಬ ಸಂಕೋಚವೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮ 
ಕ್ಷನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಯಿಬಿಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದರಲ್ಲೂ ಇದು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಸಮಯ, ವಿಲಕ್ಷಣ ಸನ್ನಿವೇಶ... 

ಅವಳ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡ ಸರಸಣ್ಣವರನೇ 
ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದ : 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ ಶಾಂತಾ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪೂರಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಿತಚಿಂತಕನೆಂದೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಂಥಾದ್ದು ಏನಾಯಿತು?” 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂದು ನಡೆದು 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

“ ಮನೆಯನ್ನಂತೂ ಬಿಟ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ಹೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. 

“ ಇಷ್ಟು ಜೀಗ ಮನೆ ಬಿಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತೆಂದು ನನಗೂ 
ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀವು ಈಗಿಂದೀಗ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕ್ಕು” ಎಂದ 
ಪರಸಣ್ಣವರ್‌. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪರಸಣ್ಣವರ್‌?” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

" ಎಲ್ಲಿಗೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ. ಪುಣೆ... ಮುಂಬಯಿ... ಬೆಂಗಳೂರು... 


೨೫೦ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರೆ 


ಅಥವಾ ಮದ್ರಾಸು....ಆಂತೂ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲೇ 
ರಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಗಲು ಬಂದೀತು.” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌....ಆದರೆ... ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೇನು 
ಅನ್ನುವದನ್ನು ಮರೆಯ ಸುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಮುಂಬಯಿ ಮದರಾಸು ಅಂದರೆ ಹುಡು 
ಗಾಟವೇನು? ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು....ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು?” 

ಸಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ರೇಗಿ ನುಡಿದ: “ಏನು ಮಾಡುವದೆಂದರೆ, ಕೂಲಿ 
ಯನ್ನಾ ದರೂ "ಮಾಡುವದು. ಆದೂ ಆಗದಿದ್ದ ರೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಕೂಡಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 

ಚೀನ (ಅ ಲವರ್ಸು ಸಾಯುವಬಿಬ್ಬನೆ, ೫ 

ಬಾಗಿಸಿ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಠಿಕರದ ದೃಷ್ಟಿ i ಸದಾ 
ನಂದನನ್ನು ಗ ಶಾಂತಳೆಂದಳು : 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನದೇನೂ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಹೇಡಿಯ ಹಾಗೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ 
ಸಂತಾಪವಾಯಿತು. ಅವನು ಚಸಲಶೆಯಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅನಶ್ಯಕ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ತುಂಬುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ: 

4 ಮದರಾಸೂ ಬೇಡ, ಮುಂಬಯಿಯೂ ಬೇಡ. ಸದ್ಯಕ್ಷಂತೂ ನಾವು 
ನರಗುಂದನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಸರಸಣ್ಣ ವರ್‌.” 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿರಿ. ಅಂತೂ 'ಜೀಗ ಹೋಗಿರಿ- ಈಗ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಗೊಂದು. ರ ಲಿಜೆಯಲ್ಲಾ, ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಬಹುದು” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಪರಸಣ್ಣ ವರ್‌ ಬ ಕಡಿ ತಿರುಗಿ, ಕ ಈ ಕವಿಗಳಿಗಿಂತ ನೀವೇ ಥೆ ೈರ್ಯಶಾಲಿ,' 8 
ಎಂದು "ಮಚ್ಚು ಗೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

py ಹು ಬರುವಾಗ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ ವನ್ನು ನೋಡಿದರೇ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ?” 

“ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ?” 

(( ಇಲ್ಲ.” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೫೧ 


ಅವರನ್ನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಬರಲು ಸರಸಣ್ಣವರನೂ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಅವನೇ ಇಂಟರ್‌ ವರ್ಗದ ಟಿಕೀಟು 
ತೆಗೆಸಿದ. ರೈಲು ಬರುತ್ತಲೂ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, 

“ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡುವಾರ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೇ 
ನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಬಂದರೆ ನನಗೊಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಸದಾನಂದನ ಕೆ ಗಳನ್ನು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಕುಲಕಿಸಿ, ಜೇಬಿನಿಂದ ದಪ್ಪಗಿನ 
ದೊಂದು ಕವರು ತೆಗೆದು ಅವನ ನಗೆ ಹಾಕಿದ. 

“ ಇದೇನು? ಬೇಡ ಬೇಡ!” ಎಂದು ಸದಾನಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, 
ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ಕೈಲು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪಂದ್ಯಾಟದಲ್ಲಿ 
ನಿಜಯಿಯಾದಾಗ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೂ ಸಂತಸದಿಂದಲೂ ನಗುವಂತೆ ನಗುತ್ತಾ 
ಫ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕ್ಸ ಬೀಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಪರಸಣ್ಣ ನರ್‌. 


ದಿ 


ಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿದ ಈ ತಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಯಾರ 
ಗಮನವೂ ಹೊರಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತುಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಸದಾನಂದ ಕವರನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ: 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳದೊಂದು ಕಟ್ಟು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

4 ಇದನ್ನ್ಯಾಕ ಕೊಟ್ಟಿ ನೋ ಏನೊ. ಸರಸಣ್ಣವರ್‌ ಬಹಳ ಉದಾರಿ!” . 

« ಲೀಲಾ ಕೂಡಾ ಇವರಂತೆಯೇ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನಾಕೆ. ನಾನು 
ಬೇಡ ಬೇಡಾಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಸೆರಗಿಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಬಿಟ್ಟಳು.? 

“ ಅಂದರೆ? ನೀನು ಬರುವದು ಗೊತ್ತೇ ಲೀಲಾಗೆ?” 

“ ಇವತ್ತೇ ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು ಅಂತ ನನಗೂ ಅಆ ನ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೂ ಅನ್ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಮೆಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದೆವು.” 

ಅಂತೂ ಕೆಲದಿನಗಳವರೆಗಾದರೂ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿತು” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಸದಾನಂದ. 

ಅವಳು ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 


ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಯಾದುದರಿಂದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲ ತೂಕಡಿ 
ಜೊ 


೨೫.೨ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಆತ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಸುಗಂಧಯುಕ್ತ 
ವಾದ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅರೆಬರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಿನಿ ಅವನಿಗೆ ತೀರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತ್ತು. ರೈಲು ಅಲುಗಾಡಿದಾಗ ಅವಳ ದೇಹವೂ ಅಲುಗಾಡು 
ತಿತ್ತು - ಅವನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನರ್ತಿಸುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಸ್ವಬ್ಬವಾಗಿದ್ದುವು. ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸುವಂತೆ 
ಬಾಯಿ ಅರೆತೆರೆದಿತ್ತು. ಅವಳು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದುಬಾರಿ ಕೆಳದುಟ 
ಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕೈ ಅವನದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತು. 

ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂಬನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ಚಕಿತನಾದ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಕಂಬನಿಗರೆಯುವುದು ಸಹಜವಾಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಅವನಿಗೆಸ್ಟಿ ಸಿತು. 
ಅವಳು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಅವನತ್ತ ಸರಿದು ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿ 
ಸಿದಳು. 

ನರಗುಂದನ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆತ್ತಿರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಳಿದಾಗ 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲವೂ 
ಒಂದು ರಮ್ಯ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮಾವಿನ ಚಿಗುರಿನ ಗಂಧವನ್ನು 
ಹೊತ್ತ ಗಾಳಿ ಹಾಯಾಗಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನನ ಕೈಯಲಿ ಬ್ಯಾಗು, ಅವಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 'ಜೀಲ. ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಜತೆಯಾಗಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ವನ 
ಭೋಜನಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ಶ್ರೀಮಂತ ದಂಪತಿಗಳಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಸ್ಪೈ ಶನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. 

ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರಗಡೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಎದುರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಗುಡ್ಡವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಶಾಂತಳ ಮ ನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಯಿತು. ಹಳದಿ ಹಸುರಾಗಿ 
ನೀಲಿಯಾಗಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲೊರಗಿದಂತಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳ ಮಾಲೆ ಮಾಲೆ... ಸ್ವಚ್ಛ ವೂ 


ವೆ 
ಹಿತಕರವೂ ಆದ ಗಾಳಿ....ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ಪ 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೫೩ 


ಯಲ್ಲಿ ಮಿಾಯತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಸುಂದರ ಶುಭ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ » ಅದರ ಆಸ್ತಾ ದನ್ನು 
ಸವಿಯುವವರು ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು... 

ಹಳ್ಳಿ ಯೆ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ್ದ ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬ್ಯಾಗನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಸದಾನಂದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆಳವಾಗಿ "ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉದ್ಗಾ ರ 
ಗೂ 4 ಎಷ್ಟು ಚಂದಾಗಿದೆ ಟಟ ಶಾಂತಾ!” 

4 ಚಂದ, ಬಹಳ ಚಂದ!” 

ಹಾದಿಗೆ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ರ ತೊರೆಯೊಂದನ್ನು ದಾಟ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಕಬ್ಬಿನ ಫೋಟವೆಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತೊರೆಗೆ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಯಾತದ 
ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತುಗಳು ಮೊಟಿ ಯನ ತಯ ದ್ದುವು. "ಟ್ಟಿ ಗಳ 
ಹಗ್ಗ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಬರುವಾಗ "ಜೀಂ ಜೀಂ ಜೀಂ' ಎಂದು ನಿಲಕ್ಷಣ ಸರಯದ 
ಸದ್ದು ಸಂಗೀತದಂತೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಡನೆ ಎತ್ತು ಗಳ ಕೊರಳ 
ಗಂಟೆಗಳ ಬಂಟಣೆ ನಾದವೂ ಸೇರಿ ಆ ಗಾನ ಇನ್ನೂ ಮುನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನೇಕ ನರ್ನಗಳಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನೇ ಕಾಣದಿದ್ದ ಶಾಂತಾಗೆ ಆ ವಾತಾವರಣ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತು. 

ಮೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ ರೈತ ಇವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎತು ಸುಗಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಬಾರಿಕೋಲನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಗೆದು ನ ಬಂದು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ 
ವಂದಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ: 

« ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೊರಟರಿ ಧಣೇರು?” 

ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಧಣೇರು! ಬಿಳಿಯರಿವೆ ಧೆರಿಸಿದವರೆಲ್ಲ 
ಧಣಿಯರೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಈ ಸರಳ ರೈತರಿಗೆ... 

ಬಾಬಾಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತರ ಹೋಗಬೇಕು ಹೌದಲ್ಲೋ? ತರ್ರಿ ಅದನ್ನ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ರೈತ ಬ್ಯಾಗನ್ನೈತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಮುಂದೆ ಬಂದ. 

« ನರಗುಂದರು ಬಹಳ ಪ ಸಾಸ್ಟ್ಯಲರ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ,” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ಅವರು ಸೋಶಲಿಸ್ಟರಲ್ಲವೆ? ರೈತರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧವಿರುವದು ಸಹಜವೇ. ಅಲ್ಲದೆ ನರಗುಂದ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳವ ಜೀವ.? 


೨೫೪ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಬ್ಯಾಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು, ಶಾಂತಳ ಚೀಲವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಆ ರೈತ ಮುಂದಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: 

ಬಾಜಾಸಾಹೇಬರದೂ ನಿಮ್ಮದೂ ಬಹಳ ದೋಸ್ತಿಯೇಶ್ರೀ?” 

" ಹೌದು. ಅವರೂ ನಾವೂ ಕೂಡೇ ಕಾಲೆ ಲೇಜಿನಲ್ಲಿ್ದೇನೆ 

"ಹಂಗೇನು? ಬಾಳ ಚರೋ ಮಾಡಿದಿರಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು. 
ತಿಂಗಳೊಪ್ಪ ತ್ತು ಇದ್ದೀರಿ ಹೌದಲ್ಲೋ?? 

| ಕಿಂಗಳೊ್ನತ್ತೇ ಯಾಕೆ, ಇಲ್ಲೇ ಕಾಯಂ ಆಗಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

“ ಎಲ್ಲೀ ಮಾತು ಬಿಡಿರೀ. ನಿಮ್ಮಂಥಾವ್ರ್ರು ಯಾತಕ್ಕ ಇದ್ದೀರಿ ಇಂಥಾ 
ಕಾಡಿನಾಗ?” ಎಂದ ರೈತ. 

ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದು ಬಂದಾಗ ಗುಡ್ಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ರವಾಗಿ 
ನಿಂತಂತಿದ್ದ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹಳ್ಳಿ ಇಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರೈತರು ಓಡಿಹೋಗಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೂ ನರಗುಂದ ಆನಂದ ಆತುರಗಳಿಂದ 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದು € ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 

ದೀಪಾವಳಿ ರಗ "ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೀವು ಆಮಂತ್ರಣ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಲ್ಲ, ನರಗುಂದ, ಅದು ಈಗ ಫಲಿಸಿತು.” 

“ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಅಮಂತ್ರಿಸಿದರೆ ಇಬ್ಬರು ಬಂದಿರಲ್ಲ!” ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆಗಾಗಿ 
ನುಡಿದ ನರಗುಂದ. 

ಸದಾನಂದನೂ ಚೇಸ್ನೆಯ ದನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ: 

| ಇಬ್ಬರೆಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ನರಗುಂದ? ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೇ ಈಗ,” 


೨೬ 


ಗುಡ್ಡದಾಚೆಯಿಂದ ರನಿಬಿಂಬವೆದ್ದು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ವೇಳೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಕ್ಕಿಗಳ 'ಗಾನದಿಂದಾಗಿ ಸದಾನಂದೆಸಿಗೂ ಎಚ್ಚರ ರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆ ರೆದು 
ಅವನು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ತೂಟಿಡಿಯ ಕಟಿಕೆಯಿಂದ ತೂರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳೆಗಿನ ಬ ಪ್ರಕಾಶ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಹೊರಗಿಕೊಂಡು ಸುಖನಿದ್ರೆಯ ಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಶಾಂತಳ ಚೆಲುವಾದ 
ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನ 
ಎದೆಯರಳಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ ಅವಳ ನಿದ್ರಾಭಂಗನಾಗದಂತೆ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ಕೆನೆ ಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿದ. ಅವಳೀಗ ತನ್ನವಳು....ಪೊರ್ತಿಯಾಗಿ 
ತನ್ನವಳು.... ಇನ್ನೊಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಕಾನೂನೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ಮುದ್ರೆ 
ಯೊತ್ತುವುದು. ನರಗುಂದನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ರಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿಸುವುದುದು ಮುನ್ನಾದಿನವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಸದಾನಂದ ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಥಿಂತುಕೊಂಡ. ಗುಡ್ಡದ 
ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಿ ಬರತೊಡಗಿದ್ದ. ಆಗತಾನೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಂತಿಯುತವಾಗಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ - 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಗಿಡಮರಗಳು, ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳು, ಅವುಗಳಾಚೆಗಿನ ತೆಂಗಿನ 
ಗಿಡಗಳು, ಅವುಗಳ ಹಿಂಬದಿಯ ಗುಡ್ಡಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ನೆರಳಾಕೃತಿ ತಳೆದು 


೨೫೬ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ 


ಚಿತ್ರಸ್ಥನಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಹತ್ತಿರದ ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಮೊಟ್ಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವ ಹುಡುಗ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ೫ಬ 
ಬಂದು ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆಯ 
ನಡುವೆ ನಿಂತು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಿತ್ತಿದ 
ಬೀಜ. ಇನ್ನೂ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಐದಾರು ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು ಅವನ ಬಳಿ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಆಹಾರದ ಶೋಧದಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದುವು. ತೋಟದ ಪುಟ್ಟಿ 
ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹೆಬ್ಬಾನಿನಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. 

ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತು ಕೋಣಗಳು ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯಕಾಯಕಕ್ಕಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದುವು. ಮೊಟ್ಟಿಯನ್ನೆ ಳೆಯುತ್ತಾ ಮುಂಡೆ ಬರುವುದು, ನೀರು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವುದು. ಮತ್ತೆ ಮುಂಡೆ ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದೆ. ಆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಆ ಬಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಜೀವನವೇ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಸದಾನಂದನಿಗೆ. ಸಮಾಸದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕಸಕಡ್ಡಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಸೋಮಾರಿಗಳಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಡಿಯಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ನೀರ ಮೇಲೆಸೆದ ಬಲೆಯಂತೆ ಹೊಲದ ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದೆದ್ದ 
ಹೊಗೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನರಗುಂದ 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸದಾನಂದನನ್ನು ಕಂಡು, 

“ ನಿದ್ದೆಯಾಯಿತೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ? ಶಾಂತಕ್ಕ ಎದ್ದರೇ?” ಎಂದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಅವಳಿನ್ನೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ ಜಸತ 

ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮೂನರೂ ಸೇರಿ ಗುಡ್ಡಗಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟರು. ಶಾಂತಳ ಮುಖ ಮ್ಲಾ ನವಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು 
ನರಗುಂದ ಕೇಳಿದ : 

“ ಯಾಕ್ರೀ, ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತೋ ಏನು?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವಳೆಂದಳು: 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ ೨೫೭ 


4 ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಪ್ರಕೃತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ನರಗುಂದ. ನಾನು ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಶಾಕ್‌ ಹೊಡೆದಂತಾಗಿರಬಹುದು.” 

“ ಹೌದು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗುವದು ಸಹೆಜ.? 

ಬನ ಮೇಲೆ ಅವರದು ಬಹಳ ಗ ನರಗುಂದ. ನಿಜವಾಗಿ ಅವರಿಗೂ 
ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಆ 'ಫಾಜದಾರರಗೆ ಕಟ್ಟು ನವ ನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ... 

ಮೂವರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಗ ಗುಡವೆ ವೇರತೊಡಗಿದರು. ಸದಾನಂದನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಉಬ್ಲಸದ `ಕಳೆಯೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಯಾಕೋ ನ ನನ್ನ ಕರುಳು ತಳಮಳಿ ತ್ತೆ » ಎಂದಳು 
ಶಾಂತಾ. ಗುಡದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯದೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. § 

ಅವರು ಮನೆಯನ್ನು ಸವಿ ಮಾಸಿಸ ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನರಗುಂದನ ಚಿಕ್ಕ ಸೋದರ 
ಓಡಿಬಂದು ಹೇಳಿದ: 

ಯಾರೋ ಸಾಹೇಬ್ರು ಬಂದಾರೆ ಅಣ್ಣಾ.” 

ಶಾಂತಾ ಸದಾನಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮುಖಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 

“ ಫೋಲೀಸರಿರಬಹುದೋ ಏನೊ” ಎಂದ ನರಗುಂದ. 

ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂದಾರು ಅವರು? ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದಾದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದ ಸದಾನಂದ. 

« ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗಾಢೆಸ್ಟೇಹೆ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ. ಕೊಟಬಾಗಿ 
ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾರೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆನ್ನಿ ಸುವದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಇ 

4 ಪ್ರಗ ಹ್ಯಾ ಸ ಮಾಡುವದು ನರಗುಂದ?” 

) ತ ರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು. ಶಾಂತ ಕ್ಸ ವಯಸ್ಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪೋಲೀಸರು A ಮಾಡಲಾರರು.” 

ಅವರು ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಲೂೂ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನರಗುಂದನ ತಂದೆ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುಧೋಳ ಫೌಜದಾರರ ಪರಿಚಿತ 


೧೭ 


೨೫೮ ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 


ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರು ಪೋಲೀಸ್‌ ವೇಷದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾದಾ ಸೂಟು 
ಧರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಇವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಮುಥೋಳರು ಕೊಂಚ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೆರೆತ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಬೇಗ ಬಂದಿರಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಯಾರಾಗಿರಿ. ಈಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೊಂದು ರೈಲಿದೆ....” 

4 ಅಂದರೆ? ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರೋ ಹ್ಯಾಗೆ 2? 
ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ನರಗುಂದ. 

4 ಅರೆಸ್ಟ್‌ ? ನೋ ಸರ್‌. ನಾನೀಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಆಫೀಸರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣನ ಗೋಳು ನೋಡಲಾರದೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬಂಜೆ.” 

“ ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಂದ ಇವರೊಡನೆ ಬಂದಿದೆ ನೆ. ನೀವು 
ನಮಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ, ೫” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 

“ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಸೀವು ಮತ್ತೆ ಇನರೊಡ 
ನೆಯೆ ಹೋದೀರಂತೆ. ಮೊದಲು ಊರಿಗೆ ನಡೆಯಿರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು 
ನಾನು ಲಗ್ನವಾಗುವೆನೆ ನೆಂತಲೂ ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ - ಸ್ವತಃ ನೀವೇ ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಅತ್ತು ಕರೆದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ 
ನಾನು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇವರನ್ನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುವವರು ?” ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ನರಗುಂದ. 

ಮುಧೋಳರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಯಿಡುತ್ತಾ ಮುಖವನ್ನು 
ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಕಡೇಸಲ ತಂದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಲಿ ಅಂತ.” 

(( ಹಾ |? 

4 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆ ಅವರು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು... 

“ ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ....?” 

“ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜರ್ಜರಿತವಾದ ದೇಹ ಅವರದು- ಮಗಳ 
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ರೋಮಾನ್ಸ್‌ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಹಾರ್ಟ್‌ಫೇಲ್‌ ಆದದ್ದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕ. 
ಹೆರಿ ಅಸ್‌ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ (' ಎಂದರು ಮುಧೋಳರು. 

ಅವರು ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟ ದಾಗ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ದ ಸಮಯ ಸಮಾಪಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕುದುರಿ ಗಾಡಿಗಳನ್ನೇಂ "ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಮಧ್ವ 
ರಾಯರ ಕಳೇಬರ ಅ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕ್ಯಾರಕ್ಕೆಂದು ಶ್ಮಶಾನದತ್ತ ಹೊರಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ, ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಮನೆಯೂ ಒಂದು ಶ್ಮರಾನದಂತೆಯೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಶಾಂತಾಗೆ. ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ 

ಭಗವದ್ಧಿ ತೆ, ಮಧ್ವ ವಿಜಯಗಳನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಅವಳು ಗೋಡೆ 
ಹೂಟ 'ಹರತುಕೊಂಡಳು. ಸಂಸ್ಥಾರಕ್ಕಂದು ಸೇರಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ವೆಂಕಟೇಶ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು 
ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಸಂತೈಸಿ ಲೀಲಳೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು 

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಮೂಕವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಶಾಂತಾ. 
ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಡಸಾಲೆ ಗೆ ಬಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೆರಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

« ಈಗಾದರೂ ಶಾಂತಿಯಾಯಿತೇನು ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ |» 

ಅವಳು ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು 
ಮೌನನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ರಾವಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಣ್ಣ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇ... ನೀನೇ ಅವರನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಹಾರ್ಟ್‌ಫೇಲ್‌ ಆಗಿ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ನಿನಗಾಗಿ ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು...” ದುಃಖವೂ ಕ್ರೋಥವೂ ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಸಮವಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಶಾಂತಾ ಅಣ್ಣನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು : 
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“ ಹೌದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ,” ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೋಟನಿಂದ 
ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ತೆ ತೆಗೆದು ಅವಳ ಮೇಲೆಸೆದು ಆತ ಒಳಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಅವಳು ಓದತೊಡಗಿದಳು: 


" ಚಿರಂಜೀವಿಗೆ - ಅನೇಕಾಶೀರ್ವಾದಗಳು : 

ಶಾಂತಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಾವೇ ಆಕೆಯನ್ನು i ಓಡಿಸಿದೆವೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವಳ ಲಗ್ನ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು. 
ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಈಗ ಹ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹುಡುಕ ತನದ 
ಬಂದು ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ನಿನ್ನ "ಕರ್ತವ್ಯ, ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪು ನಂಥ ವರ ನನ್ನು ಮತದಲ್ಲೇ ಸಿಗಬಹುದು. 
ನನಗಿನ್ನು ಬದಕುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ನಿದ್ರೆಯ ಮಾತೆ ಕ್ರೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚಿರನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. (ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಬೇಡ.) ನನ್ನ ನಿಮೆಯ ಹಣವನ್ನು AARNE 
ಶಾಂತಿಯ ಲಗ್ನ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸು. ವೆಂಕಣ್ಣನ ತಃ ಕೆಯ. ಮೇಲೂ ಶಾಂತಿಯ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಅಕ್ಷತೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ಸಮರ್ಥ 
ನಿರುವೆ. ಶಾಂತಿ ಮಗುವಾಗಿದ ಂದಿಫಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣು ಗೊಂಬೆ 
ಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೇ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ನ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು. 
ಇತ್ಯಾಶೀರ್ನಾದಗಳು. ಸ 

ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಟವಟನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವಳು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸದಾನಂದನ 
ಆಕೃತಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಯಿತು. 

ಒಳಗಡೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಲಾರದೆ, ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆಯೆ ನಿಂತು ಅವನು ರುದ್ಧ 
ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದ: 

“ ಶಾಂತಾ....” 


ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ ೨೬೧ 


ಸದಾನಂದನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ವೆಂಕಟೇಶ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗಂತೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿ ಸದಾನಂದ ಮತ್ತೆ ಕರೆದ: 

4 ಶಾಂತಾ....? 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅವನ ಬಳಿ 
ಬಂದಳು. 


ಮಲಾಮರಡಿ, ಏಪ್ರಿಲ್‌, ೧೯೫೪, 


ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
ಗ್ಯಾ ಲಿಯ ಗುಲಾಮ 
ಫೀ ತ. ರಾ. ಸು ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
೨ 
ಮಲಿ 
೧೧ 
ಫೀ "ದೇವುಡು'ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
೨9 
ಕಾಂಚನಗಂಗಾ 


(" ಕಾಮಿನಿ - ಕಾಂಚನ'ದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ) 
ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃ ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 


9 
ಬಣ್ಣ ದ ಮಾಲಿಂಗ 
ಥೀ Pa ನೆಂಕಣ್ಣನವರ ಕಾದಂಬರಿ 
9 
ಆನಂದಲಹರಿ 
(ಠೀ "ಆನಂದ'ರ ಸಂಕಲನ 
9 


ತೂಗು ಮಂಚ 
ಥೀ " ಚೆಡುರಂಗ'ರ ಕಾದಂಬರಿ 


